

સુંદરીઓનો શાણગાર

૧૨૧ ભાગ બીજો.
સીંચનને આદર્શરૂપ ૨૫ લોકકથાઓ.



મારે કાલજ નથી કનડું.” —પંચાલીયાની પુત્રી, પૃષ્ઠ ૫૨.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૅપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૪૫૯૩ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ સુંદરીબેળો શાગુગા ૨-૨

વિષય ૬-૩

સુન્દરીઓનો શણગાર

ભાગ ૨ નો.

(સ્રીઓને આદર્શરૂપ પચીસ લોક-ગ્રામ્યકથાઓ)

સંગ્રાહક

મનુભાઈ એલ. જોધાણી,
ખરવાળા (ધેલાશાહના).

પ્રકાશક

જીવનલાલ અમરશી મહેતા,
મંત્રી “ સ્રીજોધ ”; અમદાવાદ.

[આ આવૃત્તિનો હક પ્રકાશકને સ્વાધીન.]

મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
સરકારી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૪૫૬૩

પ્રથમ આવૃત્તિ] ઇ. સ. ૧૯૨૬. [પ્રત ૨૨૦૦

ધી “ સૂર્યપ્રકાશ ” પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં મૂળઅંદાજ ત્રીકમલાલે
જાણ્યું. ડૉ. પાનકારનાકા.—અમદાવાદ.

અર્પણ

—

જેમનો

આ શણગાર
છે, અને જેમણે
પહેલો ભાગ વાંચી,
વિચારીને અમને આ
ભાગની પ્રેરણા કરી છે,
એવી સર્વ બહેનોને
સમર્પિત.

મનુભાઈ જ્ઞેધાણી.

જીવનલાલ અ. મહેતા.

અનુક્રમણિકા.

૧ આર્ય રમણી...	૫૫૯	૧
૨ શેઠાણીનું શાણપણ	૨૧	
૩ નાની વહુનો નિર્ણય	૩૮	
૪ પંચાતીયાની દીકરી	૪૯	
૫ શારદાની યુક્તિ	૫૮	
૬ રામઆઈ	૭૧	
૭ સાસુનું મ્હેણું	૮૨	
૮ દુણા	૯૧	
૯ રનેહલગ્ન	૧૦૦	
૧૦ સતીનો આપ	૧૦૪	
૧૧ ચંદી	૧૧૨	
૧૨ શીતળા	૧૨૦	
૧૩ શીતળા-૨	૧૩૦	
૧૪ સવાલની કિંમત	૧૩૯	
૧૫ સંધી-વિગ્રહક	૧૫૧	
૧૬ મિત્ર-ધર્મ	૧૬૭	
૧૭ સાચાં મોતી...	૧૮૦	
૧૮ સાસુ-વહુ	૧૮૪	
૧૯ જોષ	૧૯૪	
૨૦ બીબી	૨૧૦	
૨૧ નગરશેઠની પુત્રવધુ	૨૨૪	
૨૨ રાણી	૨૩૩	
૨૩ ડાહ્યા શેઠ	૨૪૪	
૨૪ સદુઆ	૨૫૫	
૨૫ અદ્દેસંગ	૨૬૨	

નિવેદન.

‘સુન્દરીઓનો શણગાર’ ગયે વર્ષે “સ્ત્રીબોધ”ના વાચકોને ભેટ અપાયો અને જેના માટે એ લખાયો હતો તે સાધારણ ભણેલ સ્ત્રીવર્ગ તેને વાંચી, વિચારી પચાવી શક્યો અને એને લીધે એવીજ ખીજ વાતોનો સંગ્રહ આજે સુન્દરીઓનો શણગાર ભાગ ખીજ સ્વરૂપે આપના હાથમાં આવે છે. ગયા વખતની પેઠે આ ભાગમાં પણ દંતકથાઓ કે જે આપણું જીવન નાણું છે અને વખત જતાં એ ખોવાઈ જવાના ભયથી સાચવવા કાળજી રાખવા માટે લોકકથાઓ, દંતકથાઓ અને લોકગીતોના સંગ્રહો એકઠા થવા માંડ્યા છે, એ પ્રયાસે આવી દંતકથાઓ કે જેમાં સ્ત્રીત્વ ઝળહળી રહ્યું છે તેવી વાતો એકઠી કરી સ્ત્રીસમાજ પાસે રજુ કરવામાં આવે છે.

અસાધારણ બુદ્ધિશક્તિ, શીયળ અને સ્ત્રીત્વ એ સ્ત્રીઓનું ખાસ આભૂષણ છે. સાધારણ સ્વરૂપવાન સ્ત્રી ધરેણાંનો ઠકારો કે કપડાંનો ભપકો કરી સમાજમાં મહાલે ને બુદ્ધિમાં શૂન્ય હોય તો સમાજ એને નહિ સતકારે. એનાં ધરેણાં ને કપડાં જોઈ કોઈ નહિ રાચે કે નહિ એની પ્રત્યે આકર્ષાય. પણ જેમ એક પ્રતિમા ઉપર ખૂબ જ ધરેણાં પહેરાવતાં આપણે જોઈએ છીએ અને એના પ્રત્યે આપણને સહજ હાસ્ય થાય છે, એમજ એ જીવતી પ્રતિમા સ્વરૂપ જ આપણને લાગે છે. સ્ત્રીઓનું ખરું આભૂષણ તો એનું સ્ત્રીત્વ જ છે. જે સ્ત્રીમાં સ્ત્રીત્વ નથી અને પુરૂષમાં પુરૂષત્વ નથી એ બન્ને જીવતી પ્રતિમા કરતાં કાંઈ વધારે ઉપયોગી નથી. કેટલીક સ્ત્રીઓ પોતાની અસાધારણ બુદ્ધિથી,

કેટલીક પોતાના શીયળના રક્ષણાર્થે બતાવતી સાહસની કીર્તિથી અને કેટલીક પોતાની સહિષ્ણુતાથી સ્ત્રીત્વ બતાવી પોતે પુરૂષ જેટલી જ હક્કદાર છે એમ જગત પાસે જ કબુલ કરાવી સમાજમાં પોતે હક્કમાં સમાવડીયા તરીકે ઉભી રહી શકે છે. પુરૂષ અને સ્ત્રી ઉભય મળી એક પુરૂં અંગ થાય, પણ બન્ને જો પોતપોતાના પુરૂષત્વ અને સ્ત્રીત્વ વગરનાં હોય તો અથવા તો એમાંથી એકમાં વ્યક્તિત્વ ન હોય તો સમાજમાં ઘણી વખત તેઓ દયાને પાત્ર થઈ પડે છે. અને તેથી જ સ્ત્રીઓ પોતાનું સ્ત્રીત્વ દાખવીને અને પુરૂષ પોતાનું પુરૂષત્વ દાખવીને સમાજમાં વખણાવાનો પ્રયત્ન કરે છે અને એ દંપતિનું વ્યક્તિત્વ ઉઘાડું પડી જતું અટકે છે, અને પોતપોતાનું કર્તવ્ય સમજી એક બીજાને સહાય કરી સુખમાં પોતાનું સાંસારિક ગાડું ચલાવે છે. એવું વ્યક્તિત્વ દેખાડતી સ્ત્રીઓનાં ચરિત્રો અને એમની અસાધારણ બુદ્ધિ આપણી બુદ્ધિને સતેજ કરે છે, આશ્ચર્યમાં નાખે છે અને આકર્શીત બનાવે છે.

ચારિત્રવાન સ્ત્રી સામા માણસ ઉપર પ્રતિભા પાડે છે. બુદ્ધિવાન પરંતુ ચારિત્રની શીથીલ સ્ત્રી સમાજમાં તીરસ્કારને પાત્ર થઈ પડે છે, અને પતિવ્રત તથા બ્રહ્મચર્યનું તેજ અખંડ વહાવતી સ્ત્રીઓ આદર્શરૂપ ગણાય છે. આ બધાં સ્ત્રીવર્ગનાં આભૂષણો છે તેથી જ આ બધી વાતોને ‘સુન્દરીઓનો શણગાર’ ગણીને એ નામે જ પુસ્તક સ્વરૂપે આપની પાસે રજુ કરી છે.

આ ભાગમાંની પણ ઘણીખરી વાતો મારાં માતપિતા પાસેથી જ મળી છે, પરંતુ જે બહેનોએ પહેલો ભાગ વાંચી એનો બીજો ભાગ લખવા મને પ્રેર્યો છે અને ભાઈ જીવનલાલને ઉત્તેજ્યા છે એવી સર્વ સુન્દરીઓ-બહેનોને આ બીજો ભાગ અર્પણ કરવાનું મેં તેમજ પ્રકાશક ભાઈ જીવનલાલે ઉચિત ધાયું છે.

આ ભાગમાં કેટલીક દંતકથાઓ છે, કેટલીક ઐતિહાસિક કથાઓ છે, જ્યારે કેટલીક જૈન ધર્મમાં કહેવાતી દંતકથાઓ છે, એ જણાવવાની રજા લાઇ, જેમનું એ મૂળ ધન હોય એ બધાનો હું આભાર માનું છું. આમાંની કેટલીક વાતો શારદા, ગુણસુંદરી અને સમાજજીવનમાં પ્રગટ થયેલી છે, અને કેટલીક નવી લખવામાં આવી છે.

આ ભાગ પણ ગયા વખત મુજબ જ લાઇ જીવનલાલ અમરશી મહેતાએ સ્ત્રીઓધ માસિકની ભેટ તરીકે છપાવવો યોગ્ય ગણ્યો છે, અને તેથી “સ્ત્રીઓધ”ના દરેક ગ્રાહકને એ ભેટ મળશે, તેમજ તેમની “જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા”ના ગ્રાહકોને પણ અર્ધી કીમતે મળશે. આમ કાઠીયાવાડની દંતકથાઓને ઘેરેઘેર પહોંચાડવાની લાગણી અને ઉદારતા બતાવવા માટે, આ બીજો ભાગ તૈયાર કરવાના પ્રોત્સાહન તેમજ આગ્રહ-ભરી લાગણી માટે તથા આ પુસ્તકનાં પ્રુફ વગેરે તપાસી લઈ મને એની મુશ્કેલીમાંથી મુક્ત કર્યો છે તે બદલ હું એમનો આભારી છું. અને લાઇ લાલશંકર પંડ્યાએ મને આ બધી વાતો એકત્ર કરવામાં જે સહાય કરી છે તે ભૂલી શકતો નથી.

‘ગુણસુંદરી’ના તંત્રી શ્રીયુત જયકૃષ્ણ નાગરદાસ વર્માએ પોતાની પાસેનો આમાંની એક દંતકથાના ચિત્રનો ખસોડ સૌજન્યથી આપી મને આભારી બનાવ્યો છે.

આમાંની વાતો ગયા વખતની પેઠે જ સ્ત્રીવર્ગને ગમી જશે એમ ધારું છું, અને મને આવી વાતો લખવા ઉત્તેજવા માટે ફરીથી વાંચક લાઇ બહેનોનો આભાર માનું છું.

તા. ૧-૧-૨૯
બરવાળા (લેલાશા)

}

મનુલાઇ બેઠાણી.

સુન્દરીઓનો શણુગાર, ભા. ૧ લો

સ્ત્રીજીવનને આદર્શરૂપ ૨૧ લોક-કથાઓ
ક્ષેત્ર કાગળ ને સોનેરી નામનું સુંદર પુઠું.

કિંમત રૂ. દોઢ.

આ પુસ્તકમાંની વાતોનો અનુક્રમ નીચે પ્રમાણે છે:—

- | | | |
|---|---------------|-------------------|
| ૧ શીલવતી. | ૮ સાસુ. | ૧૫ પતિને પથે. |
| ૨ ખાનદાની. | ૯ દેવકન્યા | ૧૬ દીવાનની દીકરી. |
| ૩ વહુની પરીક્ષા. ૧૦ ક્ષમા. | | ૧૭ સતી રૂપામા. |
| ૪ બે રાજકુમાર. ૧૧ ગૃહિણીની પરીક્ષા. ૧૮ શાન્તાનું ડહાપણ. | | |
| ૫ કળા. | ૧૨ ચડતી-પડતી. | ૧૯ રામકાર ડોશી. |
| ૬ નાની વહુ. ૧૩ વજીરની ચતુરાઈ. ૨૦ દેરાણી-જેઠાણી. | | |
| ૭ શેઠાણી. ૧૪ કાજીની કન્યા. ૨૧ દેવીપુત્રી ઉજળા. | | |

સુન્દરીઓનો શણુગાર; ભાગ બીજો.

પહેલા ભાગના જેવીજ લોકપ્રિય સ્ત્રીજીવનની
નમુનેદાર ૨૫ લોકકથાઓ-કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

(બન્ને ભાગ સાથે લેનારને પોસ્ટેજ માફ.)

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ;

ઠે. કાલબાદેવીરોડ-ભાટીઆ મહાજનવાડી; મુંબઈ.

‘સુન્દરીઓનો શણગાર’ ભાગ ૧ લાના

કેટલાક અભિપ્રાયો.

...સ્ત્રીઓની ચાલુ વર્ષની ભેટ તરીકે આ ૨૧ સુંદર વાર્તાઓનો સંગ્રહ પ્રગટ કરવામાં આવ્યો છે. રા. જોધાણીની બાનીથી ‘ગુણસુંદરી’ ના વાચકો અપરિચિત નથી. લોકકથાઓ તરીકે પ્રચલિત થયેલી વાર્તાઓને રા. જોધાણીએ પોતાની સરળ અને સાદી ગુજરાતીમાં આકર્ષક સ્વરૂપે ઉતારી છે. લગભગ દરેક વાર્તામાંથી કાંઈ ને કાંઈ બોધપાઠ મળે છે, અને તે પણ સ્ત્રીજીવનને ઉપયોગી થાય એવો. દરેક વાર્તા ટુંકી છતાં રસભરી છે, અને વાંચકને બધી વાર્તાઓ વાંચ્યા વિના પુસ્તક હાથમાંથી છોડવું ગમે નહિ એવી છે. x x x x આ સંગ્રહ કરવા બદલ અમે રા. જોધાણીને અભિનંદન આપીએ છીએ.

—ગુણસુંદરી.

...લોકકથાઓનો આ એકત્રિત સંગ્રહ સામાન્ય સ્ત્રીવર્ગ માટે નવરાશની વેળાનો સમય વ્યતિત કરવાનું સાફ સાધન ગણી શકાય એવો છે. આ લોકકથાઓ પ્રાચીન સમયની હોઇને આજના શુદ્ધિવાદના અને વિકાસ પામતા સ્વતંત્રતાના યુગમાં કેટલાકને જીર્ણ થા નિર્માલ્ય લાગે તો તે સંભવિત છે. પણ આવી વાર્તામાં રહેલો નિર્દોષ રસપ્રવાહ વાંચકને બે બડી મુગ્ધ કરે છે. અને એ કારણે અમે આવા સંગ્રહને આવકાર આપતાં જનસમાજને તેની ઘટતી કદર કરવા સૂચવીએ છીએ.

—ગુજરાતી.

...લોકકથાઓ અને જૈન કથાઓને આધારે લખાયેલી સ્ત્રી-
ઓષક ૨૧ વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ છે. x x x x વાર્તાઓ સાદી
દબે અને સરળ ભાષામાં લખાયેલી હોઈ સ્ત્રીઓને વાંચવી ગમે તેવી છે.

—પ્રજ્ઞાપ્રબુ.

...ગુજરાતી સ્ત્રીસાહિત્યની વૃદ્ધિ કરનારાં અત્યારે બે માસિક
વિદ્યમાન છે—‘ ગુણસુંદરી ’ અને ‘ સ્ત્રીઓષ ’. પ્રથમ માસિક
સંસ્કારી અને વધુ બહેલ સ્ત્રી વર્ગ માટે છે, બ્યારે બીજાં માસિક
ઓષું બહેલ સ્ત્રી વર્ગ માટે છે. વાર્તા એક જાતનું હળવું સાહિત્ય
છે, અને વાંચકને આનંદ સાથે વિનોદ આપી મગજ અને ચિત્તને
પ્રકુલિત કરે છે; માટે જ વાર્તાસાહિત્ય તૈયાર કરવામાં ઝીલુવટભરી
દષ્ટિનો ઉપયોગ થવો ઘટે છે. વાર્તાસાહિત્ય વાંચકના મગજ
ઉપર શુભ ભાવનાઓની છાપ પાડે એ જરૂરનું છે. ઉક્ત સંગ્રહ
રા. મનુભાઈએ તૈયાર કર્યો છે અને રા. જીવનલાલ મહેતાએ સ્ત્રીઓષની
બેટ તરીકે પ્રગટ કર્યો છે. ઓષું બહેલો સ્ત્રીવર્ગ આ સંગ્રહ વાંચી
નિર્દોષ આનંદ, રસ અને વિનોદ મેળવી શકે તેમ છે. ભાષા સરળ
અને દુઝંડી છે. આ વાર્તાઓ વાંચીને પ્રાચીન સમયનાં સ્ત્રી પુરુષોનાં
હાપણુ-બુદ્ધિ-ચાતુર્યની કલ્પનામૂર્તિઓ વાંચકના મનપ્રદેશમાં ખડી
થાય છે. આ કલ્પનામૂર્તિઓમાંથી વાંચક પ્રેરણા અને રસ લઈ શકે છે.

—નૂતન ગુજરાત.

...છુટુંછવાયું લોકસાહિત્ય સંગ્રહિત કરવાના લેખકના ખંત-
લયા પ્રયત્નના પારણામે આ કથાઓ મળી છે. આમાંની કેટલીક
કથાઓ દરેક કુટુંબમાં સચવાઈ રહેલી મૌખિક કથાઓ છે, અને
સ્ત્રીઓને ઉપયોગી નીવડે તેવી છે. ભાષા સાદી, સરળ અને ધરગથ્ય

છે. સ્ત્રીઓને અનુલક્ષીને જ સંગ્રહાયેલી આ વાર્તાઓ સ્ત્રીઓમાં હોંશે હોંશે વંચાશે એમ ધૃવ્યગીએ છીએ.

—સૌરાષ્ટ્ર.

... આ પુસ્તકમાં સ્ત્રીજીવનની ૨૧ લોકવાર્તાઓ છે. આ વાર્તાઓમાં ચાતુર્ય, હોંશિયારી, પતિવ્રત વગેરે દેખાય છે. વાર્તાઓની શૈલી સરળ છે. સ્ત્રીઓને વાંચન તરીકે આ પુસ્તક સાફ છે.—પુસ્તકાલય.

... સ્ત્રીબોધના તંત્રી ભાષ કૃષ્ણપ્રસાદ સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યના જખરા હીમાયતી છે. તેમના તરફથી આવું ગાયીન સ્ત્રીલક્ષિતભર્યું સ્ત્રીત્વ રજુ કરતું પુસ્તક શા માટે ભેટ ધરવામાં આવ્યું હશે તે અમે સમજી શકતા નથી, છતાંય વખાણી શકીએ છીએ. x x x x દરેક વાતને આજનો જમાનો અને નાસ્તિકતાનો યુગ સાચી માનવા ભલે ના પાડે, પરંતુ દરેક વાતની અંદર પતિલક્ષિત સાથે ધર્મનું બીજ રહેલું છે. સ્ત્રીની પતિલક્ષિત હંમેશાં પુરુષની પત્નીલક્ષિતને ઉત્તેજે એમ અમે માનીએ છીએ, અને ધર્મનું મહત્વ હરકોઇ સમજી શકે, એટલે આવા સંગ્રહની ખરી કીમત અંકાઇ જશે. વાતો પસંદ કરવામાં વિવેક અને ગુંથવામાં ચતુરાઇ વપરાઇ છે. x x x.

—સાહિત્ય.

... ‘સ્ત્રીબોધ’ માસિકના ગ્રાહકોને ચાલુ સાલના ભેટ તરીકે અપાયલા આ દળદાર પુસ્તકનો સ્વીકાર કરતાં આનંદ થાય છે. ખીતોનું, સ્મરણીય પ્રસંગોનું, વાતોનું, એવું એવું લોકસાહિત્ય હાલ જુદે જુદે હાથે એકઠું થઇને ઠીક પ્રસિદ્ધ થતું જાય છે. આમાંની એકવીસેય વાતો બોધક, રસિક અને આનન્દપ્રદ લાગી. ભાષા આડંબર રહીત અને શૈલી સરળ હોવાથી સામાન્ય જ્ઞાન ધરાવનાર સ્ત્રીઓ પણ સહેલાઇથી તે વાંચી શકશે. x x x

—ખડાયતામિત્ર.

...આ પુસ્તકમાં આપેલી લોકકથાઓ સ્ત્રીઓ અને પુરૂષો ઉભયને રસ લગાડે તેવી છે. સંગ્રાહકે લોકકથા આપવામાં ભાષા સારી વાપરી છે. x x x સ્ત્રીઓ માટે લોકકથાઓનો આ સંગ્રહ બહાર પાડવા માટે અમે સંગ્રાહક તેમજ પ્રકાશકને ધન્યવાદ આપીએ છીએ.

—જ્ઞાનપ્રચાર.

...આ પુસ્તકમાં સ્ત્રીઓને આદર્શ રૂપ ૨૧ લોકકથાઓ છે. તેમાં સંઘરેલી અનેક કથાઓ ભાવનામય તેમજ અર્થસૂચક છે, વળી વાંચતાં રસ લાગે તેવી છે. આપણા સમાજમાં નાની ઉંમરની બાળાઓ પણ સહેલાઈથી વાંચી શકે તેવી છે. આજ કાલના યુગમાં, સુંદર અને આદર્શમય ગ્રહજીવન ગમે તેવી સ્થિતિમાં પણ કેવી રીતે સંતોષથી તેમજ આનંદથી દીપાવવું તે આપણને આવડતું નથી—એ કળામાં આપણે અપૂર્ણ છીએ. તે અપૂર્ણતાનું કંઈક ભાન આ પુસ્તકમાંથી થાય છે. x x x કેટલીક વાતોમાં પ્રાચીન લોકકથાનો ભાવ છે, કેટલીકમાં અર્વાચીન છે. x x x સ્ત્રીબહેનોએ અને ભાઈઓએ પણ આ પુસ્તક વાંચી જવા જેવું તો છે જ.

—પાઠીદાર.

એકવીશ સ્ત્રીઓનાં ચારિત્રનું આ સુંદર પુસ્તક છે. એકે એક વાર્તા સહેજે બાળાઓને, સ્ત્રીઓને ગમી જાય તેવી છે. પુસ્તક હાથમાં લીધા પછી મુકવું ન ગમે તેવું છે. ભાઈ બેઠાણી આવો જ ઉચ્ચતર બીજો સંગ્રહ બહાર પાડી ગુજરાતની સેવા કરશે. ગુજરાતી સ્ત્રીઓનાં ચરિત્રો પણ મેળવવાની તજવીજ કરવા જેવી છે.—બાળક.

એકવીશ વાર્તાઓના આ સંગ્રહની વસ્તુઓ ઘણી સુંદર તેમજ સર્વને જીવનવ્યવહારમાં ઘણી વખત ચાનક આપે એવી છે. x x x અમે એ દરેકને વાંચવા ભલામણ કરીએ છીએ. —ત્રેરણા.

પુલ્કમાળાની સ્પર્ધા કરી શકે તેવો આ બોધદાયક વાર્તાસંગ્રહ છે. આમાંની કેટલીક વાતો તો મારી સાંભળેલી છે. સરખા સરખા ભાષા-બંધો ભેળા થઈએ, અને વાતોની હેર ઉડાવીએ. એક પછી એક એમ વારો આવે, અને દરેક જણ નવી નવી વાતો કહે. હાલના જમાનાના “ યુવક યુવતી ” વર્ગ વાર્તાના બહુ શોખીન છે. એટલે આવા થતા પ્રયાસો બહુધા આદરપાત્ર થવા ભોગ્યે. ગ્રંથની ભાષા થોડું ભણેલી સ્ત્રીઓને પણ સમજણ પડે તેવી છે. સાથે “ સ્ત્રીબોધ ” માસિકની ભેટમાં આ પુસ્તક વહેંચાયું છે, એ પણ પ્રમંશનીય વાત છે. કારણ કે તેથી બહોળો ફેલાવો થવાની વક્રી છે. વાર્તાસંગ્રહ સુંદર છે. દરેક વાર્તા એક કરતાં એક ચઢીઆતી છે. વાતો વાંચતાં પુસ્તક છોડવાનું મન ન થાય એવા આ પ્રયાસને અભિનંદીશું. —યુવક.

...પુસ્તકમાં ખરી તેમજ જુના વખતથી જનસમાજમાં ચાલતી કેટલીક કલ્પિત મળી જુદી જુદી ઢાળની એકવીશ કથાઓનો સમાસ છે. સઘળી કથાઓ સરળ ભાષામાં, સાદી ઢાળમાં એવી રીતે મૂકવામાં આવી છે કે તે વાંચનારના અંતઃકરણમાં સ્વાભાવિક રીતે રસ ઉત્પન્ન કરે છે. જનસ્વભાવની સામાન્યપણે રહેલી ખામીઓને હાસ્યરસથી સ્પષ્ટ કરી દૂર કરવા, અને એ રીતે જનસમાજને તેથી ચેતતા રહેવા, અણીને પ્રસંગે ચતુરાઈથી કામ કેમ લેવું તે શિખવા, તેમજ મનુષ્ય હૃદયની ત્યાગ, સહૃદયતા, પવિત્રતા વગેરે ઉંચી ભાવનાઓ ફેળવવાનો—અને ખાસ કરીને સ્ત્રીઓ માટે—આમાં સારો પ્રયત્ન થયેલો જોવામાં આવે છે. અને મેં ઉપર કહ્યું તેમ ભાષા સાદી, સરળ અને રસભરેલી હોવાથી તે કામમાં સંગ્રહ કરનાર પોતે બધી રીતે સફળ થશે.

જેઠાલાલ દેવશંકર પંડ્યા.

વહીવટદાર, ઉમરાળા (મુલક) મહાલ.

—પુસ્તક વાંચ્યું. બહુજ આનંદ થયો. એટલા માટે કે ત્રિપુટિ-
માંના એકના ચિરંજીવી સત્પુત્રે એ લખ્યું છે. કલમ બંગાળી સ્વાક્ષરની
છે. મધુર છે, રસવાળી છે, છતાંય સ્વચ્છંદવાદી અને દહેજતદાર છે.
કેટલીક વાતો મેં અગાઉ સાંભળેલી પણ આમાં એાર ખુબી છે.

મહાકવિ નાગર.

તાલુકા સ્કુલ માસ્તર, મહુવા.

પુસ્તક તેના વસ્તુ ધોરણની દૃષ્ટિએ સુંદર છે. અહીં જોશે
જોશે તે વાંચ્યું છે તેમણે દરેકે તે વખાણ્યું છે. ગુજરાતના સ્ત્રી ઉપ-
યોગી વાર્તાસાહિત્યમાં આ પુસ્તકથી સારો વધારો થાય છે.

—રમણલાલ પી. સોની.

...પુસ્તક સ્ત્રીઉપયોગી સાહિત્યમાં ચિરંજીવી બનશે; કારણ કે
ભાષા સરળ, સાદી અને ચાનક આપે એવી હોવાથી દરેક સ્ત્રી અને
પુરૂષ એને પુરેપુરું વાંચ્યા વગર છોડશે નહિ.

—અનુભંડળ.

... તમારા પુસ્તકે બહેનોમાં કુળઓ કરાવ્યો છે. દરેક પહેલું
વાંચવા તાણાતાણ કરે છે. સ્ત્રીઓ માટે ઘણું જ સરસ પુસ્તક છે.

—રસિકલાલ ચત્રજીવ રાહ.

...પુસ્તક મળ્યું. ઘરનાં બધાંએ તે વાંચ્યું. વાતો તેમને ઠીક
પડી. તેઓ પચાવી શક્યાં એટલે પ્રયાસ સફળ. સીધા, સાદા પ્રયત્નોની
જરૂર પણ ખરી જ તો.

—છાટાલાલ અ. જોશી.

બાળકો માટેનાં જ ખાસ પુસ્તકો—

- ૦-૧૦ સદ્બોધ વાર્તાવળી (નારાયણ હેમચંદ્ર કૃત એ ભાગમાં.)
- ૦-૮ બાલક બાગ (પરીઓની બુદ્ધી બુદ્ધી વાર્તાઓ)
- ૦-૮ મેલુક લેનરન (વીજળીના દીવા)
- ૦-૮ પાપીના પસ્તાવો (ટાલ્સટોયની એક વાર્તા ઉપરથી)
- ૦-૮ બાળકોનો મિત્ર (બોધક નાનીનાની વાતો)
- ૦-૧૦ કુલભાળા (બાળકોને ગમે તેવી ૩૨ વાતો)
- ૦-૧૨ લઘુ રામાયણ (ધણીજ સરળ ભાષામાં વાર્તા રૂપે)
- ૦-૧૨ લઘુ મહાભારત (" " ")
- ૧-૮ નીતિ-વચન (કરસનદાસ મૂળજી કૃત. પાકું સૌનેરી પુંકું)
- ૦-૮ બાળગીતા-પૂર્વાર્ધ. (ગીતાના નવ અધ્યાયનો સરળ સાર)
- ૨-૦ ચોથા વર્ષનું બાળક (“શ્રીબોધ”ના એક વર્ષનો
બાળક વિભાગ. પાકા પુંદાથી બાંધેલ.)
- ૧-૮ પાંચમા વર્ષનું બાળક (“ ” ”)
- ૧-૮ છઠ્ઠા વર્ષનું બાળક (“ ” ”)
- ૧-૮ સાતમા વર્ષનું બાળક—(“ ” ” ”)
- ૦-૨૧ કરસનદાસ મૂળજીનું જીવન.
- ૦-૨ સોક્રેટીસની જીવનકથા.
- ૦-૩ રવાઝી બનો.
- ૧-૦ બાળવાર્તાવલિ (હંસા મહેતા કૃત. સચિત્ર.)
- ૦-૮ આનંદકુંજ (રમણલાલ ન્હાનાલાલ શાહ કૃત. સચિત્ર)
આનંદધારા, ભા. ૧ થી ૪ (૨. ન્હા. શાહ કૃત. સચિત્ર)

લખો:—

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ,
૬. કાલબાદેવી; ભાટીઆ મહાજનવાડી; મુંબઈ ૨.

સ્ત્રીઓને ઉપયોગી જ પુસ્તકો—

- ૨—૦ કથામંજરી—ભાગ ત્રીજો. સ્ત્રીજીવનની વિવિધ ૨૫ વાતો.
 ૭—૦ સતીમંડળ; ભાગ ૧-૨ કેશવંજી વિશ્વનાથ ત્રિવેદી કૃત.
 ૩—૦ વીરમતી—જગદેવ પરમારની રાણી ક્ષત્રાણીની નવલકથા.
 ૧-૧૨ ચંદા-રાજસ્થાનની વીરરમણી—ઐતિહાસિક નવલકથા.
 ૧-૮ સુન્દરીઓનો શણગાર—સ્ત્રીઓને આદર્શરૂપ ૨૧ લોકકથા.
 ૧-૮ સદર. ભાગ ૨ જો. „ „ ૨૫ વાતો.
 ૧-૪ સત્યભામા—પત્નીની પસંદગીનો ચિતાર—સચિત્ર નાટક.
 ૧-૪ સ્ત્રીકેળવણીનો ખરો ઉપયોગ (પતિપત્નીના પત્રવ્યવહારરૂપે.
 બાળકની કેળવણીને લગતા વ્યવહાર ૩૨ પત્રો.)
 ૧-૪ સુશિક્ષિત સ્ત્રી—બાળકોને ગૃહકેળવણી કેવી રીતે આપવી
 તેના નમુનારૂપે સામાજિક નવલકથા.
 ૦-૧૨ સીતા—દ્વિજેન્દ્રલાલ રાય કૃત—સ્ત્રીઓને આદર્શરૂપ નાટક.
 ૦-૧૨ મુલદ્રા—વીરકેસરી અર્જુનની પ્રણયિનીની સચિત્ર સુન્દર દેવકથા.
 ૦-૮ પ્રભાવતી—ઔરંગઝેબના વખતનું એક સ્વતંત્ર નાટક.
 ૦-૮ અભાગિની—એક હિંદુ બાળવિધવાની કરૂણ કથની.
 ૦-૧૨ યૌવનનાં રમરણો—સૌં પ્રેમદાકૃત સ્ત્રીજીવનની વિચારણા.
 ૦-૮ સ્ત્રીઓ અને સમાજસેવા—ભોગીન્દ્રરાવ દીવેદીઆ કૃત વાર્તા.
 ૨-૮ ધર્મપાળ યાને દેવી કલ્યાણીનો આત્મોત્સર્ગ (ઐતિહાસિક)

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ, ડે. કાલબાદેવીરોડ; મુંબાઈ.

જીવનલાલ અમરશી મહેતા; અમદાવાદ.

સુંદરીઓનો રાણગાર

ભાગ બીજો.

(૧) આર્ય રમણી.

અંધારી ધમધાર રાત અને મેઘલી મંડાએલી. આકાશમાં સર્વ તારાઓ પણ અદૃશ્ય થઇ ગયા હતા. તમરાંઓનો ધીમે પણ વાતાવરણને ભયંકર કરતો ગણગણાટ સંભળાતો હતો. રસ્તો તદ્દન નિર્જન થઇ ગયો હતો. અને દશ વાગ્યાના સુમારે ચોમાસાની એ અંધાર પક્ષની ભયંકર રાત્રીએ જ્યારે સર્વ કોઈનાં દ્વારો બંધ થઇ ગયાં હતાં, ત્યારે આ સુપ્રસિદ્ધ ગણિકાના મકાનમાંથી દીપાવલીનો આછો પ્રકાશ રસ્તાપર પથરાએલો હતો.

“ છોકરા ! ” આઘેડ ઉપરાંત વયવાળી પણ ગૌરવથી યુવાની બતાવવા પ્રયત્ન કરતી એ ગણિકાએ પોતાની મખમલ જડેલી હિંડોળાખાટે બેઠાં બેઠાં બૂમ મારી.

“ કેમ બાઈ ? ” સોળેક વર્ષની ઉમ્મરે પહોંચેલા, યુવાનીમાં પ્રવેશ કરતા એક કુમારે જવાબ આપ્યો.

“ દારૂ લાવ ! ”

“ વાર. ”

છોકરો બહાર આવ્યો. એણે ઝોકાં ખાતી દાસીને હાથ મારી સાવધ કરી અને દારૂ માગ્યો.

“ દારૂ તો.....નથી. ”

“ હેં! શું કહ્યું? ”

“ હા..... ”

“ વહેલું કેમ કહ્યું નહિ? તને ખબર નથી કે બ્યારે દારૂ થઇ રહેવા આવે ત્યારે અગાઉથી જાણ કરવું જોઈએ? બાપને અત્યારે દારૂ જોઈએ છે. ક્યાંથી કાઢશું? ” ગુસ્સામાં એના હોઠ ખીડાયા, આંખો લાલ બની, અને એ તીરસ્કારમાં પાછો વળ્યો.

અને પાછળ દાસી નફટાઇમાં ખડ...ખડ...ખડ.....હસી.

“ બાપ, દારૂ..... ”

“ કેમ લાગ્યો કે..... ”

એ ચૂપ રહ્યો.

“ લા.....વ..... ” ગણિકાનો હાથ દારૂ લેવા લાગ્યો.

“ પણ..... ”

“ કાં? ”

“ દારૂ તો સાંજનો થઇ રહ્યો છે. ”

“ તો કેમ લાવી રાખ્યો નથી? ” એના મુખમાંથી ગુસ્સાની જ્વાળા નીકળી ગઈ.

“ મને કાંઈએ કહ્યું નહિ. હું શું જાણું? ”

“ આખર તો વાણીયોને છૂટવાનો રસ્તો જ શોધે. ” ગુસ્સાનો એ ગણગણાટ અંધારાના તમરાના ગણગણાટ સાથે બળી ગયો, અને

નીરવ શાન્તી ફેલાઈ. વાતાવરણ ભયંકર થતું જતું હતું, અને જે શરીર ધ્રુજતાં હતાં: એક ગુસ્સામાં ને ખીજું ખ્હીકમાં.

“પણ દારૂ વગર મારાથી નહિ રહેવાય. જા કોઈ કલાલને ત્યાંથી લઈ આવ.” બાઈનો હુકમ છૂટ્યો.

“પણ, અત્યારે?”

“કેમ?” એના હોઠ પીસાયા.

“જહાર તો જુઓ. અંધારું જોઈ છાતી જ દારૂ જાયને!”

“ખ્હીક! ખ્હીક હજુએ તારામાં વાસો રાખી રહી છે?” એનાં ભવાં ઉંચાં ચડ્યાં.

“ખ્હીક તો બાઈ, મને નથી, પણ કલાલની દુકાન અત્યારે ઉઘાડી હશે?”

“તે જોવાનું કામ મારું નથી, તારું છે. જા તપાસ કર અને ગમે તેમ કરી દારૂ લાવ.”

“વા.....રૂ.....” એનો ધ્રુજતો અવાજ એ શાન્ત દિવાનખાનામાં ઘંટડી પેઠે છેવટના રણકારાના ધ્રુજારા મુજબ ગુંજ્યો.

(૨)

હીરાશેઠ આ ગામના નગરશેઠ હતા. પૈસો એમના પગમાં અથડાતો. લક્ષ્મીદેવી એમને સાક્ષાત પ્રસન્ન થયેલાં, અને ભાગ્યદેવી પણ એટલી તુષ્ટમાન થયેલી કે શેઠ જે જે પાસા નાંખે એમાં હંમેશાં પોખાર જ હોય. કસાખારનાં સ્વપ્ન પણ ન આવે.

શેઠને ઘેર મોટી ઉમરે પુત્રરત્ન અવતર્યો! દાસદાસીઓના હાથ તળે મોટો થતાં એ ખારેક વર્ષતો થયો; ત્યાં તો શેઠ એને ગામની સુપ્રસિદ્ધ મણિકા ખાત્રે લઈ ગયા.

ગણિકાએ વૃદ્ધ નગરશેઠને પોતાને ત્યાં આવતા દરથી જોયા. એ ઉઠી અને પોતાના વાળ સમા કરી વસ્ત્ર સંકેર્યા. અને એ દરથી આવતા શેઠને અનિમેષ નયને જોઇ રહી.

એના હૃદયમાં હજારો ગડબાંજો થઈ કદી નહિ ને આજે આ શેઠ કેમ આવતા હશે વાંચ ? અનીતિ જેના વિચારમાં કદી ન આવે તેને ગણિકાગૃહ તરફ નજરે કરવાનો વખત ક્યાંથી આવ્યો ?

શેઠ આવી પહોંચ્યા. ગણિકાએ એમને આવકાર આપી આસન પર બેસાડ્યા, અને પોતે દૂર ઉંધું ધાલી ઉભી રહી. નક્કર ગણાતી ગણિકાએ આજે સ્વાભાવિક લજ્જાદેવીનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું હતું.

દાસદાસીઓ તો વહીવટ પ્રમાણે બહાર નીકળી ગયાં. ગણિકાએ ઉંચું મોઢું કર્યું, અને શેઠ તરફ તીરછી દૃષ્ટિ ફેંકી. શેઠ તો પોતાના વિચારમાં જ હતા. જેને કોઈ જાતના અશુદ્ધ વાતાવરણમાં અયોગ્ય વિચાર ન સૂઝે, તેને શીકર શી ?

“શેઠ...બા...પા.....” ગણિકાનો અવાજ ધ્રુજી ઉઠ્યો. એ બોલી ન શકી. બ્હીક, શરમ અને ગભરાટ મિશ્રિત તેનો અવાજ છાતીએથી ઉપડી ગળામાં સમાઈ ગયો. હોઠે ન આવ્યો, ને એ છૂપો ગણગણાટ એના શિવાય કોઈએ ન સાંભળ્યો.

“બાઈ.” શેઠે ખોખારો ખાધો. પુત્ર તરફ વાતસલ્યથી જોયું અને ગણિકાને સંબોધી.

“હ.” એટલીજ નમ્રતાથી જવાબ વાળી એણે શેઠ સામે જોયું. એક પુત્રી કે બહેન જેટલી સ્નેહાળ અને શરમાળ દૃષ્ટિથી પોતાના પિતા કે ભાઈ સામે જૂએ તેવી રીતે તેણે જોયું.

“આ મ્હારો એકનો એક પુત્ર છે. ભવિષ્યમાં એ આ મામનો

નગરશેઠ થવાને સરળયો છે, પણ એને યોગ્ય તાલીમ આપવાની ખાસ જરૂર છે.”

“ઓ...હો...! એમાં શું? ભાઈ તો દેખાય છે જ હોંશિયાર. શું એમનું લવ્ય લક્ષાટ છે! જરૂર એ આ નગરનું નાક થવાના. મોરનાં ઈંડાંને કાંઈ ચિત્રામણની જરૂર હોય?” ગણિકાએ વખાણ કરવા માંડ્યાં.

“હા. પણ એણે નિશાળનું જ્ઞાન તો પડયા પાસેથી લીધું છે. હવે તો વ્યવહારીક જ્ઞાન એને જોઈએ.”

“તે આપના હાથતળે અનુભવી થશે.”

“ના. દુનીઆમાં પાંચ ટેકાણે ચતુરાઈ-અનુભવ મળે છે, તે તમે નથી જાણતાં?”

અજ્ઞાન ગણિકા એ ન સમજી.

“અને એ પાંચેમાં વધારે અનુભવી અને કામેલ થવું હોય તો ઉત્તમ સ્થળ એક જ છે.”

“કયું?” ગણિકાએ ઉત્સુકતામાં જવાબ સાંભળવા ડોક લાંબાવી. એની સુરમાવાળી આંખ રહેજ આતુર થઈ અને એણે પોતાનાં કપડાંને પગતળે દબાવ્યાં.

“તમારે ત્યાં.”

“હે.....!” સાંભળતાં જ ગણિકા ઉભી થઈ ગઈ ને બોલી, “શેઠ, મશ્કરી.....”

“મશ્કરી ન હોય, સત્ય વાત છે.”

શેઠની મક્કમતા એણે જોઈ. એને લાગ્યું કે શેઠ સાચું કહે છે. અથડાઈ કુટાઈ, સંસારના અનેક કાવાદાવા જોઈ, અનેક માણસોના

પરિચયમાં આવી, અશુદ્ધ વાતાવરણમાં પણ નિર્લેપ રહી અણિશુદ્ધ ઉન્નવણ ચારિત્ર રાખવું હોય અને અનુભવી યદ્ય સંસારના વિકટ પ્રશ્નોની મુખ્ય ઉકેલવા સમર્થ અને કાબેલ થવું હોય તો ગણિકાના ઘર સિવાય બીજી કોઈ નિશાળ નથી.

“ ત્યારે આ પુત્રને હું તમારે ત્યાં અનુભવી થવા લાવ્યો છું. ”

“ ભલે. ”

“ એ વિદ્યાર્થી તમારી પાસેથી કેવી વિદ્યા મેળવે છે, તે જોયા પછી તમને ધનામ મળશે. ” આટલું કહી શેડ તો સડસડાટ બહાર નીકળી ગયા.

શેડનો પુત્ર કાલો અને આઝાંકીત હતો. વિદ્યા મેળવવી હોય તો ગુરુઆજ્ઞા હંમેશાં શિરસાવંધ માનવી જોઈએ એમ એ સમજતો અને ગણિકાને પડ્યો બોલ ઉપાડી લેતો. ગણિકાને ઘેર કામ કરવાવાળી દાસીઓનો ટોટો ન હતો. એને તો અનુભવ માટેજ સર્વસ્થળે પોતાની નજર ફેરવવાની હતી.

શેડના પુત્રને આ ગણિકા હંમેશાં છોકરો કહીનેજ બોલાવતી, અને જાણે પોતે એક ચાકર તરીકે એને ગણતી હોય એમ એની સાથે વર્તતી. પણ એ સંઘળું આ શેડપુત્ર મોટું પેટ રાખી ગળી જતો. વિદ્યા મેળવવા સેવા તો કરવી જ પડેને !

(૩)

ઝરમર ઝરમર વરસાદનાં ઝાપટાં આવે જતાં હતાં. સર્વત્ર અંધારું ઘોર હતું. પગતળે કચરાતાં કોઈ પાંદડાંના ખખડાટે વાતાવરણ ભયંકર થતું જણાતું. તમરાઓનો અવાજ કાન ઉપર અગ્રિય થઈ પડતો હતો. તેવે વખતે શેડપુત્ર હાથમાં દાડનો શીસો લઈ બહાર નીકળ્યો.

ભયંકર અંધારી રાત્રી જોઈ એનું દીલ ધડકવા લાગ્યું. કાળજી કંપી ઉઠ્યું અને એના સરીરમાંથી બ્હીકની કંપારી ફૂટી. આખર બાળક તે બાળક જ ને !

એ પાછો ગયો.

“ કેમ લાવ્યો કે ? ” નાચિકાએ પૂછ્યું.

“ ના બાપ, બહાર બહુજ ભયંકર મેઘલી મળી છે. એકલા જવાની હિંમત ચાલે તેવું નથી તો.....”

“ એ નહિ ચાલે. જા.....” એણે સત્તાવાહી અવાજે ઉચ્ચાર્યું.

“ પણ.....”

“ બહુ બ્હીક લાગે છે ? ”

“ હા.”

“ અરે બ્હીક કેવી ? આપણે ધારીએ ને કે બે પોલીસ અમળ અને બે પોલીસ પાછળ ચાલે છે. આગળ ફાનસવાળો ચાલે છે, અને વચ્ચે બંદો પોતે ચાલે છે. ”

“ વાહ, કેવી મળની વાત ! ” પાસે બેઠેલી એક દાસીએ ટાપસી પૂરી.

શેઠપુત્રે જોયું કે જેમ જેમ મોટું ચાય છે, તેમ તેમ ભયંકરતા વધતી જાય છે, અને આજે દાડ આવ્યા વગર આ છોડે તેમ નથી. એ મૂંઝાયો. પણ બુદ્ધિશાળી હોવાથી એણે વખત વિચાર્યો. મકાનમાંથી નીકળી એ રસ્તા પર આવ્યો. અને પાસે જ પાડોશીના ઓટલા પર બેસી એણે વરસતા વરસાદથી પોતાના શરીરનું રક્ષણ કર્યું. એ વિચારમાં પડી ગયો. શીસો ખુણામાં ટેકાવીને એ લપાઈ બેઠો.

ક્યાં છે કે ગંધેડા અને વાણીયાની ચીંતા તો પ્રભુનેય નથી.

કારણ કે તેઓ પોતાના ગુજરાનનું સાધન ગમે ત્યાંથી મેળવી શકે છે. એ સાચું હશે કે કેમ, તે પ્રશ્ન વિચારવા કરતાં આજે તો એ બંને એક બીજાને સહાય કરનારા થઈ પડ્યા.

ગધેડાઓનું એક ટોળું રખડતું ત્યાં થઈને પસાર થયું. વરસાદમાં લાતમલાત આવતા એ ટોળાએ આ ઓટલા પાસે જ આવી પોતાનો અડો જમાવ્યો. અને એક ગધાડીએ પેશાબ કર્યો.

વિચારવમળમાં ગોથાં ખાતો શેડનો પુત્ર જગી ઉઠ્યો. એના વિચારગ્રસ્ત મગજમાં વિજળીના ચમકારા પેઠે ઉપાય સૂઝી આવ્યો. એણે શીસો તરતજ એ પેશાબથી ભરી દીધો અને ઉપર ખૂચ લગાવી એ હર્ષમાં ફૂંધો.

આજે એના આનંદની અવધી હતી. એ પારંગત થયેલા વિદ્યાર્થીને પોતાનું પરાક્રમ ખતાવવાનું સૂઝી આવ્યું હતું. અનુકૂળ સંજોગોએ એને પ્રોત્સાહન આપ્યું અને એ તરત જ રસ્તે પડ્યો.

અર્ધનિદ્રીત અવસ્થામાં ઝોકાં ખાતી ગણિકાની પાસે આવી એ ઉભો રહ્યો. એના ચહેરા ઉપર હર્ષની રેખાઓ સ્પષ્ટ તરવરતી, અને એના હૃદયમાં અકથ્ય આનંદના પડછંદા વાગતા હતા. બાળકનો વિજય એને નવું જોમ, પ્રોત્સાહન અને આનંદ આપે છે.

“બાઈ.....”

“લાવ્યો ?” અર્ધનિદ્રીત ગણિકાએ આંખો ઉઘાડ્યા વગર હાથ લંબાવ્યો.

“હા.....” અને એણે શીસો હાથમાં ધરી દીધો.

ગણિકાએ હર્ષમાં શીસો મુખે ધરી દીધો. વ્યસનીને જો પોતાનો ખોરાક ન મળે તો એ મરવા પડે. ગુસ્સો એની રંગે રંગે બાંધી

જન્ય. એના પગ તુટી પડે અને એ તરફડે. પણ હૂમતા વહાણમાં પાસે દૂરથી પોતાના અચાવ માટે આવતા વહાણના વાવટા જૂએ અને જેટલા હપ્તે અને ઉત્સુકતાથી એ લાંબી નજરે જૂએ તેટલી આતુરતાથી તે પોતાના માટે લેવા ગયેલા માણસની રાહ જુએ છે, અને આવતાં એ વગર વિલંબે એનો ઉપયોગ કરે છે. એક પળનો વિલંબ એને તે વખતે ગુંગળાવવા બસ થાય છે.

બુચ ઉઘાડી જેવો શીસો મોઢામાં ઠલવાયો કે તરત જ ગણિકાના મોઢામાંથી નીકળી ગયું, “ઉં...હું...હું.....હું...હું...”

ગુસ્સામાં એણે ખૂંસ મારી. એની ઉંઘ ઉડી ગઈ. એણે જોરથી શીસો જમીન પર પછાડ્યો.

“કાં બાપ ?”

“લુચ્ચા ! શું લાગ્યો હતો ?”

“દાર.” એણે મક્કમતાથી જવાબ વાળ્યો.

“દાર ? દાર ન હોય. છોકરા ! તું મને છેતરે છે ?”

“ના, બાપ.”

“ત્યારે ?”

“દાર જ હતો.”

“કોણે કહ્યું ?”

“કહે કોણ ! અને દાર ન હોય તોય શું ? માનીએને કે એ દાર જ છે.”

ગણિકાની આંખો ઉઘાડી ગઈ. વિદ્યાર્થીને પારંગત થયેલો એણે જોયો. હવે એકે દિવસ વધારે તાલીમની એને જરૂર નથી એમ સમજી એણે બીજે દિવસે જ શેઠના પુત્રને ઘેર મોકલી દીધો. શેઠે ગણિકાને સારી બક્ષીસ આપીને મંત્રીની.

(૪)

સફેદ આરસના સુશોભીત મહેલના ઝરખામાં, યુવાવસ્થામાં મસ્ત થયેલો યુવક અનીમિષ નયને કોઇના આગમનની રાહ જોઇ રહ્યો હતો. એના હૈયામાં ખળભળાટ હતો. ચિંતા એના મુરેખ વદન ઉપર રહેજ ઝાંખી વાદળી સ્વરૂપે પ્રકાશતી. એની આંખો લાંબા પથ ઉપર દૂર સુધી લંબાતી અને કંઈ અવાજ સાંભળતાં એના કાન સતેજ બનતા.

આસપાસની વિહારવાટિકાઓમાં કોકિલાના મીઠા સૂરો એને ગમતા નહતા. એની સામે જ ખળખળ કરતી અરખલિત પ્રવાહો વહી જતી, સુંદર ગાયન ગાતી એ કલ્પલેલિની એને આકર્ષી શકતી નહતી. એનું મન ઉદ્દેગમાં હતું. આજે એ કોઇના આવવાની રાહ જોઈ રહ્યો હતો, એમ સહેજે કોઇ જોનારને દેખાઇ આવતું.

આ મહેલ તે નગરશેઠની વિહારભૂમિ હતી. નગરની ખટપટોથી દૂર થવા એમણે ગામથી દૂર પોતાની વાડીમાં સુંદર ખંગલો બંધાવ્યો હતો. પણ થોડા વખતમાં શેઠનો કાળ આવી પહોંચ્યો અને શેઠની હાથ મનમાં જ રહી ગઈ. એ મહેલનો ઉપયોગ શેઠની પાછળ એ શેઠનો પુત્ર કરવા લાગ્યો.

ગુણિકાની પાસે રહી સર્વ વાતમાં નિપુણ થયેલ શેઠપુત્ર આખરે ફરસાયો. એના મન ઉપરથી સંયમ ગયો. એણે હૃદય ખોલ્યું અને એક જ ભૂલે એ પછડાયો. દાદરનું છેલ્લું પગથીયું ચૂકનાર વગર અટક્યે હંમેશાં નીચે જ આવે છે એ આપણે કયાં નથી જાણતા?

દૂર ગાડીનો ખખડાટ થયો. એણે ગાડી જોઇ અને એના મુખ

ઉપર હાસ્ય છવાયું. એનું હૃદય આનંદ કલ્લોલ કરવા લાગ્યું. એની આંખો તેજસ્વી બની. જેમ જેમ ગાડી નજીક આવી તેમ તેમ એ ડાઘ અકથ્ય સ્નેહના સાગરમાં વિહરવા લાગ્યો.

ગાડી બંગલામાં દાખલ થઈ, અને એક બાવીસ વર્ષની નવયૌવના નીચે ઉતરી. એનું રૂપ અનુપમ હતું. એના ગાલો ઉપર ગુલાબી લાલી છવાઈ હતી. સ્હેજે જોનારને એ ડાઘ ખાનદાન કન્યા લાગે. પણ એની ખીદમતમાં સ્હેનાર દાસીને જોતાં જ જાણી શકીએ કે એ વેશ્યા જ હોવી જોઈએ.

“ અત્યાર સુધી...? ” શેઠપુત્રે કૃત્રિમ ગુસ્સો બતાવતાં મુખ ફેરવી લીધું.

“ આવતા જરા વિલંબ થઈ ગયો. માફ કરો. ” વેશ્યાએ આજીજ કરી.

“ તું જાણતી નથી કે હું તારા વગર મરવા પડું છું? ”

“ અને હું એ...મને પણ ક્યાં તમારા વગર જરાયે ગમે છે? જળ વગર માછલી તે જીવતી કદીએ સાંભળેલી? ” વેશ્યાના મુખમાંથી સ્હેજ હાસ્ય છૂટ્યું. કાતીલ નજર ફેંકાણી અને શેઠપુત્ર પાણી પાણી થઈ ગયો.

એણે વેશ્યાને પાસે ખેંચી અને ગોદમાં બેસાડી. જ્યાં પવિત્ર રમણી બેસવાને અધિકારી હતી ત્યાં એક વેશ્યાએ સ્થાન લીધું.

“ અને ચક્રવાકના જોડામાંથી માદા મરતાં કદી નરને જીવતો રહેલો સાંભળેલો ખરો.....? ” શેઠપુત્રે પોતાના સ્નેહ-પ્રેમની કીંમત બતાવી.

“ એ તો કાણ જાણે ! પણ કમળ તો સૂર્યને જુએ ત્યારે જ ખીલે ને ! ”

“ તો પછી સૂર્ય પોતાનાં કિરણો પ્રસારતો દોડી આવે ને કમળ પોતાનું મોઢું પાણીમાં ધૂપાવવા મિથ્યા પ્રયત્ન શીદ કરે ? ”

“ નાથ, હું તો તમારી જ છું, અને આ ભવે તમારી જ રહેવાની ”

“ અરે મારા જન..... ”

અને શેઠપુત્ર એના એ ખોટા ખ્યાલો ઉપર છેતરાયો. વેશ્યા કદી કાઠની થયેલી ખરી !

ઉનાળાના ધખધખતા તાપમાંય પવનમાં શીતળતા અને મધ-મધાટ પ્રસરી રહ્યો હતો. સુંદર સરોદો કાંચલો કરી રહી હતી અને સરિતાનું મીઠું ગાયન મનને આહ્લાદક હતું. માદક પદાર્થ જમ્યા પછી શેઠ તો નિદ્રાદેવીને ખોળે ઢળ્યા. પણ જેને અહીંથી છુટી બીજનું મન સાચવવું હોય એવી વેશ્યાને ઉંઘ કેવી ?

એ ઉઠી નીચે આવી અને વાટિકામાં આંખા તળે ગઈ. સુંદર પાકેલી કેરી લઈ એણે સાફ કરી અને તેને ઘોળી તેની રસપીચકારી શેઠના ઘોતીયામાં નાખી. જાણે પોતે કાંઈ જાણતી જ ન હોય એમ એ ચાલી ગઈ.

નમતા પહોરે શેઠપુત્ર જાગી ઉઠ્યો અને આળસ મરડી અંગે અંગને એણે હચમચાવ્યું. અચાનક એની દૃષ્ટિ પેલા રસપર પડી.

એની વિદ્યા બૂલાઈ ગઈ. એ શરમાયો. પોતાથી કદી ન થઈ જાય એવી બૂલ એણે બોલે. એ સ્વગત બબડયો : “ ઉંઘમાં ઝાડો થઈ ગયો...”

વખતની રાહ બેતી એ કીકીઓ બીજા ઝોરડામાંથી તગતમતી દેખાતી હતી. એ દોડી આવી અને બોલી, “ શેઠ આ શું ? ”

શેઠ શરમાઈ ગયા.

“ ઓહો, એમાં શું ! એને સાફ કરવા આપવાની જરૂર જ નથી. નોકર માણસો જાણે તે ઠીક નહિ. લાવો હું ચાટી જાઉં.”

“ અરે...અ...રે.....”

“ ક્યાં ? ”

“ એવું તે ચટાય ? ” ખંચાતો એ બોલ્યો.

“ એ તો સ્નેહની કીમત છે, સમજ્યા ? પતિવ્રતાને એવો યોગ મળવો ધન્ય છે. ” પ્રપંચી વેશ્યા જાણે એની સ્નેહરાશી પતિવ્રતા જ ન હોય એવો દંભ બતાવવા લાગી. નિષ્ણાત પણ બોળો શેઠ તાકી રહ્યો. એ વેશ્યાની યુક્તિ ન સમજ્યો. અને એ ચાટતી વેશ્યાના મુખ ઉપર એની નજરો ચોંટી રહી.

“ શાખાશ ! એવું તો મારી સ્ત્રી પણ ન કરે. ”

“ નાથ, તમારી પ્રસાદી.....”

શેઠ લઈ બનતો ગયો. અને છેવટ તો તે વેશ્યાએ જમીર, માલ-મીલકત, અંગલા, સઘળું શેઠ પાસે લખાવી લીધું. એ વેશ્યાને ત્યાંજ રહેવા લાગ્યો. ઘેર મદ્યેલી ચૌવના સ્ત્રીને વિરહના દવમાં બળતી છોડી એ ચાલ્યો ગયો. રસ્તાની ભીખારણ બનાવતાં એને દયા ન આવી.

પણ ચતુર સ્ત્રી એ સમજી ગઈ. એણે પોતાના ભાગ્યનો દોષ જોયો, ને પોતાના સાસરાના બીજા મકાનમાં રહેવા ગઈ. એણે પિયર જઈ પિતાના વૈભવને ન ધમ્મયો. પિતાની પાલખી કરતાં સાસરાની શળી એણે ઉત્તમ ગણી.

છ માસમાં તો શેઠને વેશ્યાની વૃત્તિ ઉપર તીવ્રરુદ્ધાર આવ્યો. ચોતાની રૂબરૂમાં એ બીજા સાથે હસે, અને આનંદ કરે એ એને

ન ગમ્યું. એ ઘડી ઘડીમાં છેડાઈ પડતો. પણ સ્વાર્થો વેસ્થાને એની શી દરકાર હોય ? મધપૂડામાં હવે મધ ક્યાં હતું ?

એક દિવસ બન્ને લડી પડ્યાં. એણે શેઠને દાસીઓ પાસે ધકકેા મરાવી બહાર કાઢ્યા. શેઠના પુત્રની આંખો ઉઘડી ગઈ. દષ્ટિ પડળ અદૃશ્ય થયું, અને પોતાને રસ્તાનો ભિખારી થયેલો એણે જોયો. એ નિરાશ વદને ઘેર ગયો. મહા કષ્ટ દિવસ ગુળરતી સ્ત્રીએ પોતાના પતિને આશ્વાસન આપ્યું, અને એ બધું બૂલી જવા એણે સમજાવ્યો.

“ પણ, મેં તને બહુ દુઃખ દીધું. ” આશીયાળા મોઢે શેઠ બબડ્યા.

“ હોય, નાથ ! એમાં શું ? હિન્દુ રમણીને હંમેશાં કસોટી તો હોય જ છે. ”

“ પણ, હું એ કપડી વેસ્થાનો પ્રપંચ ન જાણી શક્યો...” એની આંખમાં અશ્રુ દેખાયાં. એ બીની થયેલી આંખમાં પસ્તાવો સ્પષ્ટ વાંચી શકાતો.

“ આપણું ભાગ્ય. ”

“ અને મેં તને રીખાવી. પ્રભુ મને એ માફ કરશે ? ”

“ હું માફ કરું, પછી પ્રભુની માફ કરવાની ના હોય જ ક્યાંથી ? ”

“ એમ...તે...હો...ય ! ”

“ પતિવ્રતા સ્ત્રીનું પ્રાબલ્ય પ્રભુ કરતાં પણ વધે. સમજ્યા ? ”

“ ત્યારે, મને માફ કર....”

“ માફ.....” એણે સજળ નયને પોતાનું મોઢું ધ્રુપાવ્યું. મારણું દુઃખ એવી આંખે તરવર્યું પણ આખર તો આર્થ રમણી !

(૫)

બુદ્ધિશાળી સ્ત્રીઓ પોતાનો દાવ ખેલે છે. એ ગુમાવેલું પાછું મેળવવા પ્રયત્ન કરે છે અને છેવટે વિજયવરમાળ પહેરે છે.

એણે અનેક વિચાર માળામાંથી મેર આવતા પહેલાં એક મણકો પકડી લીધો. એનું હૃદય ખેવડા આનંદથી કુદવા લાગ્યું. એની આંખોમાં નૂર ચમક્યું. એ ઉડી અને પોતાની વિશ્વાસુ બહેન-બણીને સાથે લાઇને એ ઉપડી.

જે ગણિકા પાસે અભ્યાસ કરી શેઠનો પુત્ર પારંગત બનેલો, તેની મુલાકાતે એ ગઇ. અંદર વૃદ્ધાવસ્થાને આરે પગ મૂકતી એ વેશ્યા હીડાણે ખેડી હતી. એણે એ બન્ને નવીન આગંતુક સ્ત્રીઓને નીરખી, પણ ઝોળખી ન શકી. એણે ધીમેથી ઉચ્ચાર્યું, “ બહેન, ઘર સૂક્યાં લાગો છો. ” ખાનદાન સ્ત્રીઓને ઝોળખી જતાં એને વાર ન લાગી. પણ તેઓ કોના ધરની હતી તે ખબર એને ન હતી.

“ કાં ? ” આવનારમાંથી શેઠની પુત્રવધુએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ તમે કોઇ તમારાં સગાંને મળવા આવ્યાં જણાવ છો. ”

“ હા. ”

“ અને આ તો એક ગણિકાનું ઘર છે, સમજ્યાં ? ” જાણે શીખામણ આપતી હોય તેમ એણે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. પોતાના ઘરે પુરૂષોનીજ અવર જવર હોય અને કદી કોઇ ખાનદાન સ્ત્રીને આવતાં ન જોઇ હોય એ ગણિકાને આવી ખાનદાન સ્ત્રીઓને પોતાને આંખણે આવેલી જોતાંજ એને કાંઇ કાંઇ વિચારો આવી ગયા હતા.

બન્ને સ્થીર ઉભી રહી. જવાની નિશાની ન જણાઈ એટલે ગણિકાને બહેમ પડ્યો.

“ બહેન ! કેમ માફ જ કામ છે ? ”

“ હા. ” મક્કમતા દર્શાવતો અવાજ આવ્યો.

“ શું ? ”

“ તમારા શિષ્યને બચાવવા. ”

“ કાણ ? કયો શિષ્ય ? ”

“ નગરશેઠનો પુત્ર..... ” આટલું બોલી એ નીચું નેઘ ગઈ.

“ અરે...હા...” બંને બંને દિવસે યાદ આવ્યું હોય એમ આશ્ચર્યમાં એ બોલી ઉઠી.

“ તે ફસાયા છે. ”

“ ન હોય. કદી ન હોય. મારી પાસે તાલીમ લેનાર પુરુષ કદી ક્યાંઈ ન ફસાય. ” એણે ગર્વથી જવાબ વાળ્યો.

“ પણ એ ખોટું પડ્યું. ”

“ હે !..... ”

“ હા. ”

“ તો તો મારી જાત લાજે. માફ શિક્ષણ એજે જાય. મારી જાતે એવું સાંભળવા કરતાં મને મરણ વધુ ઈષ્ટ લાગે. ” એની દ્રષ્ટિએ દારૂને બદલે પેશાબનો શીસો તરવરવા લાગ્યો.

“ પણ એ બધું તો તમે જાણો. હવે એને બચાવવાનો કાંઈ ઉપાય ? ”

ગણિકા વિચારમાં પડી ગઈ. પણ શેઠની પુત્રવધુ કાંઈ ઓછી બુદ્ધિશાળી હતી ? એણે કહ્યું, “ બાપ, મુંઝાવ માં. મારે તમારી મદદની જરૂર છે. બાકી તો હું સુધારી લઉં. ”

“ ત્યારે મેં જે શેઠનું લુણ બાધું છે એને માટે મને તેમ કહેશે તે કરીશ. ” ગણિકા દ્વાર ચતાં બોલી.

“ વચન ! ”

“ હા, વચન. ”

“ થયું. ” અને એ બન્ને તરતજ પાછી વળી નીકળ્યા.

x x x x

“ બાપા ! ”

ગાદી ઉપર બેઠા બેઠા નામું લખતા શેઠે માથું ઉંચું કરીને બોલ્યું તો સામે પોતાની પુત્રીને આશીયાળા વદને ઉભેલી બોધ. એ ગળગળા થઈ ગયા. ઉઠ્યા અને એને પોતાની પાસે બેસાડી હાથ ફેરવવા લાગ્યા. પિતાના અંતરમાં વર્ષો પહેલાંનું વાતસલ્ય ઉભરાયું.

“ બેટા, અત્યારે ક્યાંથી ? ”

“ બાપા, એક કામ પડ્યું છે. ” નીચું જોઈ એ બોલી.

“ એક નહિ પણ એકવીશ. બોલ બેટા, શું કામ છે ? ”

“ મારે એમને બધું અપાવવું છે. ” એ વધુ ન બોલી શકી.

શેઠ બધી વાત જાણતા હતા. પુત્રી બુદ્ધિશાળી છે એમ એ સમજતા એટલે એમણે તરતજ બધી રીતે મદદ કરવા કબુલ્યું.

“ બાપા...બે લાખ રૂપિયા આપો. હું તમને એ બધા ભર્યા-પૂર્યા પાછા આપીશ. ”

“ ના રે બેટા ! આ બધું કેાનું છે ? મારે તારા વગર કેાણ વાપરનાર છે ? ” અને એના ચહેરા ઉપર દીક્ષગીરી છવાઈ. આટલું આટલું ધન વાપરનાર લાકડની ખોટ એ શેઠની પુત્રવધુને જણાઈ. અને તે રડી પડી.

રૂપિયા લઈ એ ઘેર આવી. અને બીજે દિવસે જ એણે પોતાનો વિચાર અમલમાં મૂકી દીધો.

(૬)

“ બાઈ, જુઓ તો ખરાં ! ” દાસીએ આશ્ચર્યમાં પોતાની બાઈને બોલાવી, અને નીચે વાળતા બંગી તરફ એણે આંગળી કરી.

વેશ્યાએ એ જોયું. સોનાની સળીયોવાળા સાવરણાથી શરીર વાળતો બંગી એની નજરે પડ્યો. પૈસાની લાલચુ વેશ્યાને એ છીનવી લેવાનો લોભ લાગ્યો. એણે યુક્તિથી દાસીને ખસેડી અને એ બંગીને પાછલે બારણેથી અંદર બોલાવ્યો.

સંકાચાતો બંગી દૂર ઉભો.

“ અંદર આવો. બીઓ નહિ. ” એની આંખમાં સ્પષ્ટ આમંત્રણ હતું.

“ પણ, હું...બં...ગી..... ”

“ અહીં કાણુ જાણનાર છે ? આવો અંદર આવો. ” નક્ક વેશ્યાએ હદ બોળાંગી.

બંગીએ પોતાનો પાસો સવળો પડતો જોયો. એ ધીમે પગલે અંદર ગયો.

એણે પોતાની અગાઉની જાંદગી યાદ કરી, અને એના સ્મરણુ-પટ પર કાતરાઈ ગયું. એ કંપ્યો, પણ દેખાવા દીધું નહીં. વેશ્યા પણ એને બોળખી શકી નહિ. એ તો લોભમાં અંધ બની ગઈ હતી.

અને એ દિવસે તો એ સાવરણો મૂકીને ગયો.

બીજે દિવસે એ બીજે સાવરણો લાઈને ગયો. વળી એ પ્રમાણે બન્યું. અને ત્રીજે દિવસે તો એ જઈને એની સાથે હિંડોળે બેસી હાંચવા લાગ્યો. ત્યાં તો શેઠની પુત્રવધુ અને પેલી ગણિકા આવી.

પહોંચ્યાં. એમણે ક્રોધથી વેશ્યા તરફ જોયું. લાંગી ધુજતો હોય એમ દેખાયો, અને વેશ્યા શરમની મારી નીચું જોઈ ગઈ.

“ આ...કાણુ ? ” ગણિકાએ વેશ્યાને પ્રશ્ન કર્યો.

એ બોલી ન શકી.

“ લાંગી...હું. ” ધુજતાં ધુજતાં એ બોલ્યો.

“ હું...લાંગી.....! ” આમ બોલી અને ગુસ્સામાં ગણિકાના હોઠ દબાયા.

“ બાપ, માફ કરો. ભૂલ થઈ. મને ફજેત ન કરશો. ” આજીજી કરતી એ પગે પડી.

“ ફજેત ! ફજેતાઈથી બહીએ છે ? ” ક્રોધથી ધુજતી ગણિકા ગળી ઉઠી.

“ હું ભૂખે મરી જઈશ. ” એ કરગરતી રડી પડી.

“ બીજાને હાંટી લઈને ભૂખે મારવામાં આનંદ આવે છે ? ” તેણે શેઠની પુત્રવધુ તરફ હાથ લાંબાવી પૂછ્યું.

“ એ કાણુ ? ” દયામણા ચહેરે એણે પૂછ્યું.

“ નગરશેઠની પુત્રવધુ. ” ગુસ્સામાં લાલ થયેલી આંખોમાંથી અગ્ની ઝરવા લાગ્યો.

વેશ્યાને નગરશેઠની પુત્રવધુને જોતાં શેઠપુત્ર યાદ આવ્યો. એને પોતે બીખારી બનાવ્યો તે સાંભર્યું અને એને નફટ હાસ્ય છૂટ્યું. પણ એ અંતરમાંજ દબાઈ ગયું. સત્તાવાહી ગણિકા પાસે એ ડહાંધ ગઈ. શેઠની પુત્રવધુના ચહેરાની પણ એના ઉપર પ્રતિભા પડતી હતી.

“ માફ કરો. ”

“ માફ.....? ”

અને વેશ્યા રડી પડી. એણે શેઠના પુત્રે આપેલા દસ્તાવેજો અને સંધળું ધન ગુણિકાના દબાણથી પાછું આપી દીધું. એણે પસ્તાવો કર્યો.

“ આજે તો જવા દઉં છું, પણ હવેથી ચેતજે. આવા પાપી ધંધા માટે.....”

“ મને પણ તીરસ્કાર છુટે છે. તમારી સાથે રાખી મને.....”

અને તરતજ શેઠની પુત્રવધુ વચ્ચે આવી, “ બહેન, તમારા સારા વિચારો તમને સદ્માર્ગે દોરશે. પણ હવે કોઈને.....સ્ત્રીને પતિસેવા વગર મોક્ષ નથી. ”

“ હા, પણ કોઈ મને પતિતને સ્વીકારનાર મળે તોને ? ” વેશ્યાનો પસ્તાવો સ્પષ્ટ દેખાતો.

“ મારો નોકર છે. ” ગણિકાએ કહ્યું.

એ ન બોલી, પણ એનું હૃદય મુંગી હા કહેતું હતું, એ એણે જોયું.

બીજે દિવસે એમનાં લગ્ન થઈ ગયાં અને આર્ય રમણીએ એ વેશ્યાને બચાવી લઈ અધમતાને માર્ગે દોરાતા ધનવાનોનો માર્ગ બંધ કર્યો. અપકાર ઉપર ઉપકાર કરનાર એ બુદ્ધિશાળી સ્ત્રીએ પોતાની જાહોજલાલી પાછી મેળવી.

*

*

*

“ પ્રિયે ! આ બધો તારો પ્રતાપ. ” ચાંદનીમાં આનંદ ઉર્મિ-ઓમાં ઉછળતા નાવે વિહાર કરતાં શેઠે કહ્યું.

“ ના, તમારો. તમે જો લગી.....” એ કંપી ઉઠી.

અને ખડખડાટ હાસ્ય સંભળાયાં: “ વેશ્યાને કોઈ ન છેતરે તે તમારાથી છેતરાઈ. ” પાછળથી ગણિકાના કામે શેઠપુત્રની પાસે આવેલી વેશ્યાએ આવતાં ઉચ્ચાર્યું. એના મનની શંકાનું સમાધાન થતાં આભાર માની એ ચાલી ગઈ.

(૨) શેઠાણીનું શાણપણ.

ધગધગતા ઉનાળાનાં તપતા તાપથી હવામાંથી વરાળો ઉઠતી અને એ વરાળોથી શેઠાઈ જતાં પંખીઓ હિડી શીતળ ઝાડની છાંયડીમાં વિરામ પામવા ટોળાંબંધ ધસ્યાં આવતાં હતાં. સર્વ જગ્યાએ પાન ખરી નવાં પાંદડાં આવી ગયાં હતાં. આમૃતરૂ ઉપર કાચલો ટહુકી રહી હતી, અને પાસે એક સુંદર વાડીમાં કાસ ચાલવાથી પૈડાનો થતો કીચૂડકીચૂડ અવાજ કાચલના ટહુકારમાં સૂર પૂરાવતો હતો. તેવે વખતે દૂરથી ધૂળ ઉડતી દેખાણી.

પવન વેગે ધસ્યો આવતો એ રથ જેમ જેમ નજીક આવતો ગયો, તેમ તેમ લેનો વેગ ધીમે પડ્યો. અંદર બેઠેલ શેઠ અને શેઠાણી ખૂબ તરસ્યાં થયાં હતાં. અને તાપથી કાયર થઇ ગએલ એ નવયુવાન દેખતી શીતળ ઝાડની ઘટાને દૂરથી જોઇ સારથીને વાર-વાર ઉતાવળે હાંકવા હુકમ કરી રહ્યા હતા. અધિરાઈમાં માર્ગ ન ખૂટે એમ એમને એ થોડું છેડું આકુળવ્યાકુળ બનાવતું.

રથ આવીને વાડી બહાર ઝાડની ઘટામાં ઉભો રહ્યો. શેઠ અને શેઠાણી બન્ને નીચે ઉતર્યાં. સારથીએ રૂપાના ખ્યાલામાં પાણી લાવીને પાચું. એટલું બધું ઠંડું જળ મળવાથી એમના શરીરમાં નવીન સ્ફુર્તિ આવી. આંખમાં તેજ ચમક્યું અને શોષાઈ જતો કંઠ કુમળો થયો. બન્ને જણ શીતળ છાંયડામાં વિશ્રાંતિ લેવા આત્રતરૂને છાંયડે પાથરણું નાખાવી બેઠાં.

ઘડી થયું ત્યાં એક ભરવાડ પોતાના ઢોરને ચારવા માટે જંગલમાં આવેલો, તે પણ તૃપાથી વ્યાકુળ બનેલો દોડતો ત્યાં આવ્યો.

અને ઢોરની પેઠે આડો પડી મોઢેથી ધોરીયા વાટે ચાલ્યું જતું પાણી પીવા લાગ્યો. ભરવાડ રૂપરૂપનો અવતાર હતો. એના ચહેરા ઉપર યુવાનીનું તેજ ચમકતું. એનું કસાએલું શરીર અને ભરાઉ છાતી એની શરવીરતા બતાવતું અને એની ગભરૂતા એની આંખમાં તરવરતી. શેઠ એને જોઈ જ રહ્યા, અને પછી રહેજ મૂંઝમાં હસતા બોલ્યા, “ ચોકબો જનવર જ છે ને ! ”

“ નાથ ! એવું ન બોલો. સોબત તેવી અસર ! ” શેઠાણીએ ધીમેથી કહ્યું.

“ એટલે ? ” શેઠ ગુસ્સાથી એની તરફ જોઈ રહ્યા.

“ જનવર સાથે રહે એટલે જનવર પેઠે એ વર્તે. બાકી આખરે તો એક માણસ છે. ”

શેઠાણીએ શેઠના ગુસ્સાની દરકાર કર્યા વગર રહેજ ઠપકાભરી દૃષ્ટિથી કહ્યું.

“ જનવર તે કદી માણસ થાય ? ” આશ્ચર્ય સાથે તીરસ્કારથી શેઠ બોલ્યા.

“ જનવરને પણ માણસ કર્યા માણસ થાય. ” પોતાનું મક્કમણ બતાવતી તે બોલી.

“ જનવરનું માણસ થવું તો દૂર રહ્યું, પણ તું આ ભરવાડને માણસ બનાવે તો ખરી. ” શેઠ શેઠાણીના શબ્દોથી ખીજાઈ ઉઠ્યા.

“ એને માણસ બનાવવો તે શી મોટી વાત છે ! ”

“ એતો જાણ્યું હજીપણ, હમણાં બે આંસુ ખરશે એટલે પત્યું ! ” મગરૂરીથી શેઠ બોલ્યા.

“ શું પુરૂષોજ મક્કમ હશે, અને ધાર્યું કરી બતાવતા હશે ? ”

શેઠાણીથી શેઠના શબ્દો સહન ન થયા. એની વિશાળ આંખો જરા ચમકી અને એ શેઠના મુખ સામે જોઈ રહી.

“ હા, હા. જાણ્યું એ તો હાપણુ ! ” નફટાપથી શેઠ હસ્યા.

શેઠાણીથી એ સહન ન થયું. એ શેઠ તરફ જોઈ રહી, અને શેઠને પોતાના શબ્દો ખરા કરી બતાવવાની જાણાસા ભગી. એ સ્ત્રી મટી ચંડીકા થઈ ગઈ. ગુસ્સામાં એની આંખો ફાટી અને એણે બાન ખોયું. ધુજતા દેહે એ લવી ગઈ, “ જ્યારે હું એ ભરવાડના જોડા તમારી પાસે ઉપડાવું ત્યારે જ ખરી. ”

“ હે ! હે ! ! ” શેઠ ઉઠી ગયા અને રથ તરફ ચાલવા માંડ્યું.

શેઠાણીએ પોતાની બૂલ જોઈ. એનું કામળ હૃદય કંપી ઊઠ્યું, પતિનો સ્નેહ યાદ આવ્યો અને વિરહની વેદનાના વિચારે એ તરફડી ઉઠી. પોતાના શબ્દો ઉપર એને તિરસ્કાર આવ્યો. એ પણ શેઠની પાછળ ચાલી. પણ રથ તૈયાર હતો તેમાં શેઠ બેસીને ચાલતા થયા. શેઠાણી પછવાડે પછવાડે બંને સુધી આજીજી કરતી ગઈ, પણ શેઠે પછવાડે નજર પણ ન કરી. એની દૃષ્ટિ તીરની પેઠે ખૂંચતી હતી.

શેઠાણીએ કપાળે હાથ મૂક્યો. પોતાના નસીબને દોષ દીધો. અને ભાંગેલ પગે આંખાવાડીયા તરફ પાછી ફરી. થોડે જ દૂર ભરવાડ પોતાનાં દોર ચારતો હતો તેની પાસે જવાનો એણે વિચાર કર્યો. પણ આવા તાપમાં, એકાંતમાં અને ખીણમાં જવાનું એ શેઠાણીને ઈષ્ટ ન લાગ્યું. એ પોતાના ભાવિ પરિવર્તનનો વિચાર કરતી સાંજ સુધી ત્યાં જ પડી રહી.

(૨)

સૂર્યનારાયણ ડૂબી જવાની તૈયારી કરતા હતા. ગાયોનાં ધણુ પોતાનાં પ્રિય બચ્ચાં વાછરડાંઓને ભેટવા ઘરબણી વેગે ચાલ્યાં જતાં

હતાં. પક્ષીઓ પોતાના માળા ભણી ઉડી આવતાં હતાં. જંગલમાં ધીમે આછો સૂનકાર ફેલાતો જતો હતો. તેવે વખતે એક ભરવાડ ખભે કામળો અને ડાંગ લાઇ પોતાની ગાયોને ડચડચ હાંકતો ગામ તરફ ચાલ્યો જતો હતો. થોડે દૂર ગયો અને એણે પાછું વાળી નેચું તો આજે જંગલમાં પોતે જે સ્ત્રીને આંખાવાડીયામાં ખેતી રહેલી દૂરથી જોઈ હતી તેને પાછળ પાછળ આવતી જોઈ. એ ધ્રુજી ઉઠ્યો. એને ભૂતનો બહેમ આવ્યો. ‘શંકા ડાકણ’ એ મુજબ એનો ચહેરો બીકથી સફેદ બની ગયો. લોહી ઉડી ગયું. એ બનતી ઉતાવળે પાછું જોયા વગર ચાલવા લાગ્યો.

સંધ્યાના આછા અંધારામાં ભરવાડે ઝાંપે ઉઘાડ્યો અને ગાયોને વાડામાં પૂરી. ભરવાડ જૂએ તો પાછળ પેલી બાઈ ઉભેલી. એ ધ્રુજી ઉઠ્યો, અને પોતાની માને ખૂમ મારી, “એ...મા.....”

“શું છે બેટા!” કહેતાંક સાહેક વર્ષનાં ડોશી પોતાનો ધાબળો સમો કરતાં ઓસરીમાંથી ઉઠી ઝાંપે આવ્યાં.

“મા...આ...ભૂત.....” ભરવાડે મહામુશીબતે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા અને એ ફાટી આંખે બાઈ તરફ જોઈ રહ્યો.

શેઠાણી સમજી કે હવે વખત ગુમાવવો ઠીક નથી. એ તરત જ ડોશીને પગે વળગી પડી. એની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ ખળખળ વહેવા લાગ્યાં. એની અશ્રુધારે ડોશીના પગ પખાળ્યા. ડોશીનું અંતઃકરણ દ્રવી ગયું. શેઠાણીએ હીબકાં ભરતાં ઉચ્ચાર કર્યો, “મા.....”

“બેટા ! કાણ છું તું ?” ડોશીએ આશ્ચર્ય અને બહીકમાં પૂછ્યું.

“મા, હું એક દુઃખી સ્ત્રી છું. તમારે આશ્રયે રહેવા માગું છું.”

“ બેટા, તું કોઈ મોટું માણસ લાગે છે. ”

“ હા મા. પણ દુઃખે આ સ્થિતિમાં આવી છું. ” એ કમકમી ઉઠી. ભૂતકાળ એને યાદ આવ્યો.

“ ભલે, બેટા રહેજે. ” ડોશીએ ઉદારતાથી જવાબ આપ્યો.

ભરવાડ તો દિગ્મૂઢ જેવો ઉભો હતો. તેને શુદ્ધિ આવી. એ પોતાના જેવુંજ માણસ છે, ભૂત નથી, એમ ખાત્રી થઈ ત્યારે જ એનો શ્વાસ નીચે બેઠો. એણે ડાંગ પછાડીને પાણી માગ્યું.

x

x

x

x

“ મા, આ ભાઈને હું રાજના જેવું સુખ અપાવું તો ? ” એક દિવસ શેઠાણીએ ભરવાડને રાજ અપાવવાની લાલચ ડોશી પાસે મૂકી.

ડોશીના મોઢા ઉપર નવું તેજ પ્રગટ્યું. એના મોઢામાં પાણી છૂટ્યું. તે જોઈ રહી ને બોલી, “ બેટા, રાજ શી રીતે મળે ? ”

“ મા, એમાં તે શું કરવું છે ? બે દિવસમાં રાજ મળે. ”

“ ત્યારે તો આ પંચાત રાજ શી કરવી ! બા, હું તો આ જાણવાછીદું કરીને હવે તો થાકી ગઈ છું. રાજ મળે તો મારે આ બધું તો કરવું મટે. ” ભાવી આશામાં ડોશીએ પોતાની પંચાતો ગણાવવા માંડી.

“ ત્યારે, મા આ બધું વેચી નાખો અને ચાલો મારી સાથે. ”

“ ના, રે મા. પછી મારો વરજંગ શું ખાય ? ”

“ ડોશી, તમારે એની શી પંચાત ! રાજ મળશે પછી ખાવાનું નહિ મળે ? ” સ્હેજ છલુકો કરતાં શેઠાણી બોલી.

“ ભલે તો મા, મારી ક્યાં ના છે. ” ડોશીએ મન વાળ્યું.

સહુ કબુલ થઈ ગયું, અને વરજંગની માલમીલકત બધી વેચી નાખી. ગામમાં તો ચોતરફ વાતો થવા લાગી કે વરજંગને ત્યાં કોઈ

ડાકણ આવી છે તેણે બધું ધૂળભેગું કરી નાખ્યું. એને ચૂનો બૂંસતો બનાવી દીધો. કોઈ કહે કે ના, બાઈ છે તો કોઈ ખાનદાન. એ તો એને ઘેર એ બધાંને તેડી જતી હશે. હવે વરબંગના નસીબ ખીલ્યાં. આમ અનેક પ્રકારની વાતો થતી તે બધી શેઠાણીને કાને આવતી અને શેઠાણી બધું મોટું પેટ રાખી ગણી જતી.

વરબંગ વાતો સાંભળી ઘડી ઘડીમાં વિચારે ચઢતો. ડાકણ તો નહિ હોય ! ના ના, એવું હોય તો આમ ચાલે જ કેમ ? એ મટકું જ ન મારે. સાંભળ્યું છે કે ભૂતનો પડછાયો ન પડે ને મટકું ન મારે. અને આ તો મટકુંય મારે છે ને એનો પડછાયોય પડે છે, માટે ભૂત તો નથી. લોકો નાહક ખોટી વાતો કરે છે. એ તો અદેખાઈની આગમાં બળી જાય છે.

ડોશી તો ભાવી સુખની આશ્વામાં મગ્ન થઈ ગયાં હતાં. એમને મન હવે નવી સૃષ્ટિ દેખાતી હતી. નવી આંખે જૂના તમાસા જાનનાર-ને જેમ બધું નવું લાગે છે તેમ જૂની આંખે નવા તમાસા જોવાની ડોશીની મહત્વાકાંક્ષા દીનપ્રતિદીન વધતી જતી હતી.

(૩)

ગગનચુંબીત હવેલીના ઝરખામાં એક બાઈ હંમેશાં બેસી રહેતી. એની તહેનાતમાં ફક્ત એક વૃદ્ધ ડોશી જ હતી. બાઈનો ભાઈ જરા ગભરૂ હતો. તેને એક ઉસ્તાદ પાસે ઘોડેસ્વારની તાલીમ અપાતી હતી. દરરોજ એને નવાં વસ્ત્રો પહેરાવી, ઘોડા ઉપર બેસવાની જુદી જુદી જાતની તાલીમ પેલો ખાસદાર એને આપતો, અને હંમેશના મહાવરાને લીધે પેલો ગભરૂ યુવાન પણ ઘોડેસ્વારીમાં પારંગત થતો જતો. એની તીવ્ર શુદ્ધિને લીધે ગમે તેવી જાતની ઘોડાની ચાલ અધરી.

હોય તોપણ જલદી ઘોડો અને બેસનાર સમજી જતાં, અને પેલા ઉસ્તાદને ઝાઝી તકલીફ લેવી પડતી નહિ.

બધી રીતે પારંગત થયા પછી પોતાના પાણીદાર ઘોડા ઉપર બેસી એ યુવાન હંમેશાં રાજમહેલના ઝરખા નીચે પોતાનો ઘોડો જુદી જુદી ચાલમાં ફેરવતો, અને રાજમહેલની રમણીયો આ ફાંકડા વીર નર તરફ જોઈ રહેતી. એ હંમેશાં નિયમીત ટાઇમે જ નીકળતો. એથી સર્વ એને જોવા માટે આનમિષ નયને એને આવતો જોઈ રહેતાં, અને મોડું થતું તો આકુળ વ્યાકુળ થઈ જતાં. એણે રાજમહેલની સર્વ સુન્દરી વૃન્દનાં મન હરણ કરી લીધાં હતાં. શ્રી મનોહર એની બેસવાની હબ ! શું એનું રૂપ ! શો એનો પોશાક ! એ કોઈ રાજકુમાર હોય એવો શોભતો !

ગામમાં એની વાતો થતી. કોઈ કહેતું કે કોઈ રાજકુમાર રીસા-મણે નીકળી અહીં આવી રહેલ છે. કોઈ કહેતું કે એને ને રાજકુમારને દોસ્તી છે. કોઈ કહેતું કે એ કુંવરીનું રૂપ જોવા આવ્યો છે. આમ ધણી તરેહની વાતો થતી. પણ કોઈને એની મૂળ સ્થિતિની અખર ન હતી.

એક દિવસ એ પોતાની ઘોડી ઝરખા નીચેથી દોડાવી જતો હતો, તેવે વખતે રાજકુમારે એને જોયો. સાંજ પડી ગઈ હતી, અને એ સંધ્યાના આછા તેજમાં એની ઝડપમાં આગળ વધ્યે જતો હતો. રાજકુમાર એને જોઈ જ રહ્યો હતો. એ અંધકારમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો.

ખીજે દિવસે એણે એને આવતો જોયો. પોતાનો ખાસ હજુ-રીયો આગળ જ ઉભો હતો.

“અરે, કોઈ છે ?”

“કાં, બાપુ, હાજર છું.” હજુરીઆએ નીચા વળી સલામ કરતાં કહ્યું.

“આ સ્વાર જોયો?”

“બાપુ! એ કોઈ અજાણ્યો છે.”

“એ ક્યાનો છે?”

“હું નથી જાણતો બાપુ!”

“એને બોલાવ તો...” રાજકુમારનો હુકમ છૂટ્યો.

“હા!” હજુરીઆ એકદમ નીચે આવ્યો. એણે ઘોડીને આ યુવાનની ઘોડીની લગામ ઝાલીને ઘોડીને ઉભી રાખી.

“કેમ!”

“બાપુ, આપને બોલાવે છે.”

“બાપુ કોણ?” ગુસ્સામાં લાલચોળ થઈ જતાં યુવાને પૂછ્યું.

“રાજકુમાર!” એટલીજ નરમાશથી હજુરીઆએ જવાબ આપ્યો.

“હા, આવું છું.” એણે લગામ હજુરીઆને સોંપી અને પોતે દમામમાં ઉપર ચઢ્યો. હજુરીઆ પણ ઘોડીને નીચે ઉભેલા પહેરે-ગીરને સોંપી, યુવાનની પાછળ પાછળ ઉપર આવ્યો.

એક વિશાળ ઓરડામાં યુવાન દાખલ થયો. ચોતરફ મખમલની શેત્રંજીઓ પાથરેલી હતી. મુલાયમ ગાદીઓ ખીજાવેલી હતી. અતરની ખુશબો ખેંચી રહી હતી, અને દાસદાસીઓની અવરજવર હોવા છતાંય સર્વાંત્ર શાન્તી હતી. વચ્ચે એક સુંદર ગાદી ઉપર રાજકુમાર સ્થેજ હસતો બેઠો હતો. યુવાને દાખલ થઈ, સ્થેજ નીચા નમી કુમારને સલામ કરી, અને પોતે નીચું જોઈ અદખ બીડી.

“યુવાન....!” રાજકુમાર યુવાન તરફ જોઈ રહ્યો.

“હ.” એણે રહેજ નીચેથી ઉચે જોયું. એણે રાજકુમારના લવ્ય લેલાટમાં ઝળકતું તેજ જોયું. ગર્વમાં રહેજ ખીડાએલું મુખ એણે નીહાળ્યું, પણ વિનયી યુવાન કાંઈ ન બોલ્યો.

રાજકુમારનો ગર્વ ગળી ગયો. એણે પોતાનું હૃદય કામળ થતું અનુભવ્યું. એ ઉઠ્યો અને જેમ વેલી ઝાડને વાંટળાય, એમ એને વળગી પડ્યો. બાણે બન્ને ભાઈ ધણે વખતે મળ્યા ન હોય !

અને પછી તો હંમેશાં યુવાન આ રાજકુમારને ત્યાં જતો. તેમની મૈત્રી વધતી ગઈ, અને ગાઢ મિત્રાચારીમાં કુમાર એને પોતાની સાથે શીકારે લઈ જતો.

(૪)

ઘોર અરણ્યમાં બે ઘોડેસ્વારો પૂરપાટે આગળ વધ્યા જાય છે. સપાટ મેદાનમાં ઝાડ પણ જણાતું નથી. અને દૂર દૂર પૂરપાટે આગળ વધ્યું જતું હરણુ ધડીમાં દષ્ટિમાં આવતું તો ધડીમાં અદૃશ્ય થઈ જતું. ઝાંઝવાં બળતાં દેખાતાં ને બન્નેનાં શરીર પરસેવાથી રેલછેલ થયાં હતાં.

કુમાર તૃષાતુર થયો હતો. એનો કંઈ શોષાઈ જતો. એ નાહીંમત થઈ ગયો. હરણુ અદૃશ્ય થયું. ઘોડો થાકી ગયો અને કુમાર બેભાન જેવો થઈ નીચે પડ્યો.

યુવાનના હોસકાસ ઉડી ગયા. એ દોડી આવ્યો અને કુમારનું માથું ખોળામાં લઈ એણે પોતાની પાસેની બતક કાઢી કુમારના મોઢામાં જળનાં બે ત્રણ ટીપાં મૂક્યાં. મરેલા માણસને અમૃત પાય અને સજીવન થઈ માણસ ઉઠે, એમ કુમારના અચેતન શરીરમાં કાંઈક ચેતન આવ્યું. એણે આંખો ઉઘાડી. ખીડાએલાં પોપચાં ઉઘડમાં અને કુમાર ફાટી આંખે યુવાન તરફ જોઈ રહ્યો.

યુવાન સમજ્યો. એણે ધીમે ધીમે કુમારને પાણી પાવા માંડ્યું. અને એ શરબત જેવું મીઠું, ઠંડું જળ અમૃતમય બન્યું. કુમાર બચી ગયો. એણે ઉઠીને યુવાનને પગે માથું મૂક્યું ને તે બોલ્યો, “ મિ હોય તો તારા જેવા હશે. ”

“ ભાઈ, મારાથી બનતું મેં કર્યું. ” યુવાને નીચું જોઈ ઉચ્ચાર્યું.

બન્ને ઘેર આવ્યા. ખીજે દિવસે સહુએ જાણ્યું કે કુમારને બચાવનાર પેલો યુવાન ન હોત તો કુમાર વગડામાં જ મરી જાત. સહુએ એનાં વખાણુ કર્યાં. આંધળાની એક આંખ સમાન કુમારને ગણનાર વૃદ્ધ રાજવી એની ઉપર ખૂબ ખુશ થયા. રાજ્યએ એને બોલાવી કહ્યું,

“ યુવાન ! તેં મારા કુંવરનો જીવ બચાવ્યો છે. મારી આંધળાની આંખોનું રક્ષણુ કર્યું છે. મારી વંશવેલને છેદાતી બચાવી છે. મારા જીવનનો દીવો હોલવાઈ જવાથી, અંધારામાં રજળતો બની જતાં તેં મને ઉગાર્યો છે. તેના બદલામાં માગ, જે માગે તે આપું ! ” વૃદ્ધ રાજવીએ આનંદમાં ગળગળા થઈ જતાં હર્ષના ઉલારામાં વચન આપ્યું.

આજે રાજવીના હર્ષને અવધિ નહતી. પૂર ઉપર પૂર વહાં આવે એમ, જેમ જેમ એ આ યુવાનને જોતા, તેમ તેમ તેમનું અંતઃકરણ ખીલી ઉઠતું. એનું હૃદય વિકાસ પામતું અને યુવાન એ બધું જોઈ આનંદના ઉમળકામાં નહાઈ તરખોળ થતો.

“ યુવાન, માગ, જે માગ તે આપું. ”

“ બાપુ, આપની મહેરબાની. ” શરમાતાં કહ્યું.

“ નહિ, એમ નહિ. ધન માગ, દોલત માગ, ગામ માગ,

ગરાસ માગ, રાજ માગ, પાટ માગ, અરે મારી જિંદગી માગ, માગ, માગ, જે માગે તે આપું.” હર્ષના ઉમળકામાં આવેલા રાજાએ સર્વસ્વ આપી દેવા વચન આપ્યું. પુત્રજીવનની કિંમત એને બહુ મોઢી બેઠી એમ ન લાગ્યું. જિંદગી પાસે એ નિર્જીવ વસ્તુઓ એને કિંમત વગરની દેખાઇ.

“ ત્યારે બાપુ, મને આ શહેરની માંડવી આપો. રાજ્યની જકાત મારે ત્યાં ચૂકવાય. “ શરમાતાં શરમાતાં પોતાની બહેનના સૂચવ્યા મુજબ એણે વચન માગ્યું.

“ ઓહો.....માગી માગીને આ શું માગ્યું ? આમાંતાઈ ફળદર કેમ ફીટશે ! ” પાસે બેઠા હતા તેમાંથી એકે કહ્યું.

“ મારે ધન દોલતને શું કરવાં છે ? મારે ત્યાં સાક્ષાત લક્ષ્મી પધાર્યાં છે પછી આ ચોડું લઇને હું શું કરું ? ” યુવાને પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

તેના માગવા મુજબ રાજા તરફથી સર્વસ્વ કબુલ કરવામાં આવ્યું.

(૫)

વહાણુવટીઆ મોટી મોટી સફરો ખેડી બંદરને ખાળે વહાણુના લંગર નાખવા મંડ્યા. હડુ...હડુ...હડુ...તોપોના અવાજ થવા લાગ્યા, અને જકાતી અમલદારોની ખુશામત શરૂ થઇ. પણ હવે તો જકાત પેલા યુવાનને ત્યાં ચૂકવાતી હોવાથી સહુએ જકાતી અમલદારોની સામે નજર પણ કરતા બંધ પડ્યા. ગાદીને સલામ એ મુજબ જેને એક વખત ઝુકી ઝુકીને સલામો કરતા તેને આજે મીઠા શબ્દથી કોઇ બોલાવતા પણ નથી. કહ્યું છે કે ઉતર્યો અમલ કોડીતો.

યુવાનને ત્યાં વેપારીઓની પડાપડી થાય અને જકાત ચૂકવી સહુ પોતપોતાને રસ્તે પડે. ચક નાખી પછવાડે બેઠેલી પેલી રમણી એસી રહેતી અને આવતા જતા વેપારીઓની ચેષ્ટા અને રીતભાતનું અવલોકન કરતી.

સ્ત્રીઓમાં આજ્ઞાકિતપણું છે છતાંય ઓશીયાળાપણું અથવા પોતાનું અપમાન તીરસ્કારવાનું સિંહણસમું આત્મબળ છે. શેઠાણીને શેઠના પેલા શબ્દો તીર પેઠે ખૂંચતા હતા, અને પોતાના શબ્દોનું સ્મરણ કરી એને ખરા કરી બતાવવા તલપાપડ તે થઈ રહી હતી.

જેમ જેમ દિવસો જતા, તેમ તેમ તેની ઉતકંઠા વધ્યે જતી હતી. તે હિંમત ન હારતાં વધુ ને વધુ દિવસની રાહ જોયા કરતી. પણ ધીરજનીયે હદ હોય છે. એ નાહિંમત થવાની તૈયારીમાં હતી એવામાં બંદરકાંઠે તોપો પડી. કાંઈ પરદેશી વેપારીએ બંદરમાં પોતાનાં વહાણો નાંગર્યાં.

એના આશાહિણુ હૈયામાં આશાના ફણગા ફુટ્યા. એને અંતઃ-કરણમાં જુદી જ ભાવનાઓ થવા લાગી. અને કાંઈ સ્નેહીનો મેળાપ થવાનો હોય ત્યારે મોડું થતાં જેવું હૃદય વલોવાઈ જાય છે, તેમ એને થવા લાગ્યું. એની ડાખી આંખ ફરફરી અને એ હર્ષમાં આવી ગઈ.

એણે ભાતભાતના ભોજન જલદી રાંધી નાખ્યા અને આજની જકાત મારી હાજરી સિવાય ન ચૂકવાય એવો તાકીદનો હુકમ પોતાના ભાઈને સંભળાવી દીધો. પણ પેલા ભરવાડને હવે કાંઈક હિંમત આવી હતી. બાઈ શા માટે આમ કહે છે તેની એને ખીલકૂલ ખબર નહતી. તેમજ એ બાઈ કાણુ છે તે પણ એ જાણતો નહોતો. જાણતો હતો ફક્ત એટલું જ કે એ એની ધર્મની બહેન છે, અને તે કહે તેમ પોતાને કરવાનું.

છતાંય યુવાન હૃદય ધણી વખત ગણકારવાનું પસંદ નથી કરતું. એને પોતાનું અપમાન થતું જણાયું. પોતાના કાર્યમાં ડખલગીરી કરતી બહેન ઉપર એને તીરસ્કાર આવ્યો. લાલચોળ મુખડે એ પોતાના મકાનમાં આવ્યો.

આટલા આટલા દિવસથી જે સાદાં વસ્ત્રો પરિધાન કરતી, અલંકારોનો જેણે ત્યાગ કર્યો હતો, ભૂમિ શયન કરી જેણે કાયાને કષ્ટ આપ્યું હતું, વિધવાની પેઠે સાંસારિક સર્વે મુખનો પરિત્યાગ કરી જેણે દેહકતાને સુકવી નાખી હતી, એને આજે સોળે શણગાર સજ્જ, લાલે કુમકુમ ચંદ્રક કરી જાણે કોઈ યુવાન સુંદરી પોતાના પતિને મળવા જતી હોય એમ યુવાનીને તજેલી છતાંય યુવાનીના કોડ મનમાં ધારણ કરી ઉભેલી બહેનને જોતાં એ ઘડીભર આભો બની ગયો.

“ બહેન, આજ આ શું ? ”

“ ભાઈ..... ” એ બોલી ન શકી. એની આંખમાંથી અશ્રુ ખરી પડ્યું.

“ બહેન, રડે છે કાં ? ” ભોળો ભરવાડ કાંઈ ન સમજ્યો.

“ ભાઈ, મારો મોકલેલ સંદેશો મળ્યો ? ” આંસુ લુંછતી બહેને ગળગળા અવાજે મૂછ્યું.

“ હા. ” મક્કમતા દર્શાવતો સ્પષ્ટ ગુસ્સાનો જવાબ મળ્યો.

“ ભાઈ, કેમ મારી ઉપર તું ગુસ્સે થયો ? ”

“ કેમ ન થાઉં ? પુરૂષોના કાર્યમાં સ્ત્રીઓએ હાથ ધાલવાથી પુરૂષનું અપમાન થાય એમ નથી સમજતાં ? ”

“ જરૂર. પણ કદિ પુરૂષો કરતાં સ્ત્રીઓની ભુદ્ધિ અમુક કાર્યમાં

કાંઈક ગૂઢ બાબતને માટે જ વચ્ચે પડવાની હોય છે.” સૂચના સાથે ઠપકાની દૃષ્ટિથી બહેન બોલી.

બહેનના શબ્દો શીતળ જળ જેવા હતા. ગુસ્સા ઉપર અમૃત-મય શબ્દોની અસર થઈ. ગુસ્સાનો અગ્નિ ઠરી ગયો અને તેમાંથી હોંકના ફફડાટ વાટે ઝીણો ગણગણાટ થવા લાગ્યો.

“ ભાઈ, મારો બીજો આદેશ સાંભાળ. ”

“ શું ? ”

“ ભાઈ પાસે બહેન વીરપસલી માગે છે તે ખબર છે ને ? ”

“ હા. બોલ તને શું જોઈએ છે ? કહે તો મારા ચામડાના જોડા શીવડાવી આપું. તારા જેવી બહેનના પ્રતાપે જ આ સ્થિતિ અત્યારે હું ભોગવું છું, નહિં તો ક્યાંઈ વગડામાં ઢોર ચારતો રખડતો હોત. ” અસંસ્કારી ભરવાડ કેળવણી પામવાથી સંસ્કારી બનેલો, જનનવર સાથે રહી જનનવર જેવો બનેલો ભરવાડ, સારી સોબત અને સુસંસ્કારથી મનુષ્ય બનેલો આજે બહેનના શબ્દ ઉપર વારી જવા તૈયાર થયો. ભૂતકાળ સાથે વર્તમાનકાળની સરખામણી કરી પોતાની બહેનના આભાર તળે દબાયેલું હૃદય આઝાંકિત થઈ ગયું.

“ ભાઈ, જીવતો રહે. તારે એકના એકવીશ થાય. ”

“ બહેનની આશિષ. ”

“ ભાઈ, આજે હું કહું તેને જમવાનું આમંત્રણ આપજો. તે ન આવે તો પરાણે ખેંચી લાવજો, અને દાદર ચડતાં તું પહેલો ચડી છેલ્લે પગથીયેથી તારી મોજડી નીચે પાડી દેજો, અને જો સાથે આવનાર માણસ તારી એ મોજડી લેવા જવા નીચે ઉતરવા આગ્રહ કરે તો થોડી આનાકાની સાથે મોજડી લેવા એને જવા દેજો. યાદ રહ્યું ? ”

“પણ જ્ઠેન, આટલું બધું શા માટે?” શંકાશીલ ભાષણે પૂછ્યું.

જ્ઠેન કાંઈ જ બોલી ન શકી. ભાષણે પણ કાંઈ કાંઈ વિચાર આવી ગયા. જ્ઠેનના ચારિત્ર ઉપર એને શંકા આવી. જ્ઠેનનું વાતાવરણ એને કાંઈક અણગમતું જણાયું. નીખાલસતાની સુગંધમાં શંકા રૂપી દુર્ગંધની બદબો આવવા લાગી. પણ એ બોલી ન શક્યો. શું થાય છે તે જોવાની ઇચ્છા રાખી, એ ભવિષ્યમાં જોયું જશે, કરી ચાલ્યો ગયો.

(૬)

માંડવી ઉપર જકાત ચૂકવવાની પડાપડી થવા લાગી. ઉપરાઉપર માણસો પડવા લાગ્યાં. ‘મને વહેલો પતાવો, મહને વહેલો પતાવો’ એમ બૂમો પડવા લાગી. એટલામાં ચક્ર પછવાડે બેઠેલી જ્ઠેને ભાષણે અંદર બોલાવ્યો.

“ભાષ, પેલા શેઠની જકાત હમણાં ન ચૂકવતો.” જ્ઠેને અંગૂલી નિર્દેશ કરી શેઠને બતાવ્યા.

અને ભાષ બધું સમજી ગયો. રૂપરૂપના અવતાર જેવા શેઠના રૂપ ઉપર જ્ઠેન મોહી પડી હશે એમ એણે ધાર્યું. જ્ઠેનના શબ્દોમાં થતો ઝીણો ઝણઝણાટ અને હૃદયનો ખળભળાટ એના ચહેરા ઉપર દેખાઈ આવતો. ભાષ સંમન્યો કે જ્ઠેન આમ એકલી અટુલી જીંદગી ગાળે તેના કરતાં ઠેકાણે પડે તે શું ખોટું ?

બપોર જામ્યા ને સહુ જમવા માટે વીખરાયું. શેઠની જકાત કાંઈ લેતું નહતું. શેઠ તો આજીજી કરીને ચાક્યા પણ કાંઈ સામુંય ન જીએ. પોતે ગમે તેટલા ધનાઢ્ય હોય કે આબરૂદાર હોય પણ પરદેશમાં એની શી ગણના ! તેમ છતાંય સત્તા આગળ શાણપણ કામનું

પણ શું ? એ તો ઓશીયાળા જેવા બેસી રહ્યા. યુવાન જકાત લેવી બંધ કરી જમવા ઉઠ્યો અને શેઠનું કાંદું પકડ્યું.

“ શેઠ, ચાલો જમવા. ”

“ જ ના..... ” એણે હાથ જોડ્યા.

“ નહિ, નહિ, આવવું જ પડશે. મારે આંગણે તમે જમ્યા વગર બેસો તેથી મારા ગૃહસ્થાશ્રમને ઓછપ લાગે. માફ નાક કાપવું છે ? ” એણે આગ્રહ સાથે આંખ ફેરવી.

ચતુર શેઠ વસ્તુસ્થિતિને અનુકૂળ થવામાં પોતાને લાલ સમજ્યો. તે ઉડી સાથે ચાલ્યોને તેના નોકરો બંદર પર ચાલ્યા ગયા.

દાદર ચડતાં યુવાન આગળ ચડ્યો, અને છેલ્લે પગથીયે પહોંચતાં પગમાંથી મોજડી કાઢી નાખી તે નીચે દડી પડી. પડતાં જ યુવાને તે લેવા જવા નીચે ઉતરવાનો ઢોંગ કર્યો.

ગરજ હોય ત્યારે ગમારની પણ ખુશામત કરવી પડે છે. એમ શેઠને પણ અત્યારે ગરજ હતી. એણે ખુશામત આદરી.

“ રહેવા દો. હું લેતો આવું છું. ”

“ અરે, નહિ, નહિ. તમારી પાસે મોજડી ઉપડાવાય. ” રહેજ હસતાં એ બોલ્યો.

“ એમાં શું ? ” નીખાલસતા દર્શાવતો ખુશામતી શેઠ બોલતા બોલતા નીચે ઉતર્યા અને મોજડી ઉપર લાવ્યા.

બાઈ ઉપર બેઠી બેઠી બધું જોતી હતી. તે બાઈ સામે જોઈ રહેજ હસીને રસોડામાં પેસી ગઈ. પોતાની ઇચ્છા પાર પડી જાણી એ ગર્વિષ્ટ બની.

શેઠને જમવા બેસાર્યા: યુવાન રહેજ દૂર બેઠો.

“અહીં બેસોને.” પોતાની પાસે જ બેસવા માટે આગ્રહભરી સન્નજનતા દર્શાવતા શેઠ બોલ્યા.

“ના શેઠ, હું માતે ભરવાડ છું. જહેન, પીરસો.” જહેન તરફ દૃષ્ટિ કરી એ બોલ્યો.

શેઠ મુંઝાયા. ભરવાડને ઘેર જન્મવું ? એમનું મોહું પડી ગયું. ધર્મ સરી પડતો જણાયો.

“શેઠ ન મુંઝાવ. મારી જહેન વાણીયા છે.”

શેઠ જોઇ રહ્યા. તેને મનમાં થયું કે “ભરવાડ આવો હોય ? ને તેની જહેન વાણીયા ક્યાંથી ?”

બાઇ બહાર આવ્યાં. શેઠ પાસે ભોજનનો થાળ ધર્યો, ને શેઠે ઉચે જોયું. જેતાંજ એ આલા બન્યા. એના મોઢામાંથી બેલાનમાં બોલાઇ જવાયું, “શેઠાણી !”

અને બાઇની આંખમાંથી દડદડ આંસુ નીકળી પડ્યાં. તે શેઠને પગે પડી બોલી, “માફ કરો.”

યુવાન જોઇ રહ્યો. તેને કાંઇ ખબર ન હતી.

“ત્રીએ પોતાના વચનને સત્ય કરી બતાવવા આટલી મહેનત ઉઠાવીને આખરે સત્ય કર્યું ખરું !” શેઠની આંખે ભરવાડ, મોજડી અને શેઠાણી આવ્યાં. એ બધું સમજી ગયો અને મ્હોંમાં આંગળી ધાલી.

શેઠ-શેઠાણીના હર્ષનો પાર ન રહ્યો. ઘણે દિવસે એક બીજાને મળવાથી તેમના હર્ષનો પાર ન હતો. શેઠ ને શેઠાણીએ બધી વાત કહી, ને એ શેઠાણીના આતુર્ય-શાણપણ ઉપર શીદ થયો. બાઇની રજા લઇ જહેન શેઠની સાથે વિદાય થઈ. પણ એ ભરવાડ આ બધું શું થયું તે ન સમજ્યો.

(૩) નાની વહુનો નિર્ણય.

રામો શેઠ એ અમારા ગામના નગરશેઠ હતા. મૂળ તો ગરીબ પણ એમનાં માતપિતાએ એમનામાં સારા સંસ્કાર પાડેલા એટલે મોટપણે એ ગુણો ઉગી નીકળ્યા અને એના ફળરૂપ લક્ષ્મીદેવી એમને વરી ચૂક્યાં. એ લક્ષ્મીપતિ બન્યા. શ્રી અને સરસ્વતીનો યોગ વિભુએ આ જગતમાં ક્યાંઈકજ સાથે રાખ્યો છે, અને એમાં આ રામો શેઠ પણ હતા. એમનું ખરું નામ તો રામજીશેઠ પણ નાનપણમાં રામો રામો કહેલું એટલે ફોદના એ હુલામણાના શબ્દો હજુએ પ્રેમની નિશાની સ્વરૂપે કાયમી થઈ ગયા.

એ શેઠ ગરીબીમાંથી વધેલા એટલે એમણે ખૂબજ તડકી છાંયડી જોએલી. વેળાવેળાની છાંયડી પ્રમાણે એમણે દુનીયાના રંગદંગ નીહા-જેલા અને મંસારના ઠાવાઠાવા જોઈ એ એમાં પારંગત થએલા હતા. છતાંય મોખાપ પાસેથી મળેલા સુસંસ્કારોને લીધે એમનામાં દુર્ગુણો પેસી શક્યા ન હતા. દુશ્મનોએ ઘણાય હલ્લા કરેલા પણ વાડ મજબુત એટલે એમનું ચાલેલું નહિ.

શેઠાણી પણ ધર્મિષ્ઠ હતાં. અને સદ્ગુણી તથા મુશીલ હોવાથી ગામમાં સહુ કોઈ એમનાં વખાણ કરતું. એમના પુત્રો તો પાડો-શણો અને નોકર વર્ગના હાથમાંથી હેઠા હોય જ શેના ! કેડમાં જ સદાય બેસી રહેવા જન્મ્યા હોય એમ એમને સહુ કોઈ ફેરવ ફેરવ કરતું. પણ જેનામાં સુકેળવણીનાં બીજ પણ ન હોય એમની પાસેથી આ બાળકોને શું મળવાનું હતું ?

બાળકો મોટા થતા ગયા, પણ જે સંસ્કારો શેઠને મળ્યા હતા, તે આ બાળકોને ન મળ્યા. કારણ કે શેઠાણી અને શેઠની માતા બન્ને સંસ્કારી હતાં; પણ તેમણે પોતાની સુકેળવણીનો ઉપયોગ બુદ્ધિ બુદ્ધિ રીતે કર્યો હતો. એક બાળકને પોતાના હાથે રાખ્યો, બીજાએ બીજાને ભરોસે સોંપ્યો. એક ગરીબાઇમાં ગૃહસંસાર ચલાવતાં બાળક પાસેથી લાભ લેવાની ઇચ્છાએ એને ચોચ તાલીમ આપી ભવિષ્યનો સત્પુત્ર બનાવ્યો; બીજાએ પૈસાના મદમાં સંસ્કારોને વિસારી, બાળકોના ભવિષ્યની દરકાર કર્યા વગર ચાકરોને હાથમાં એને સોંપી દઇ, પોતાને માથેથી એટલું કામ ઉતર્યું ગણી ભવિષ્યના મોજશોખી બનાવ્યા.

શેઠના ચારે પુત્રો બાળઅવસ્થા સૂકી યુવામાં પ્રવેશ્યા. મૂછનો દોરો ફૂટતાં તો ખૂબ જ એ મોજશોખી બની ગયા, અને વીશ વર્ષના લગભગ થવા જતાં તો એમણે હદ છોડી. પિતાથી પુત્રને કહી શકાતું ન હતું, અને સહન પણ થતું ન હતું. સોળ વર્ષના પુત્રને મિત્ર સરખો ગણવો જોઇએ એ સૂત્રને અનુસરીને શેઠ ધરનો કારભાર પુત્રોને સોંપી દઇ માત્ર સલાહ આપવા જેટલી જ દરકાર કરતા હોય એમ બતાવતા. પણ એ કાબેલ શેઠની ધ્યાન બહાર કાઢ કામ થતું હોય એમ બની શકતું નથી.

દિવસ ઉગતો અને આયમતો, અને જગતનાં પાપકર્મો જોઇ એ હંમેશા બળી જતો; પણ ફરી પાછો બીજે દિવસે એવો ને એવો જ આવીને ઉભો રહેતો. માણસો કહેતા કે એ તો કસોટીમાંથી પસાર થવા પ્રયત્ન કરે છે. ગમે તેમ હોય પણ એ સવિતાનારાયણ કદ એ સંસારીયોનાં દુષ્કૃત્યો જોઇ ગુરસે થયા વગર રહ્યો નથી. અને ફરી પાછો સવારે પોતાની તેજની છાળોને વહેતી કરીને મનુષ્ય મેદનીને અજવાળું આપ્યા સિવાય જાયો નથી. એમ દશેક વર્ષ વીતી ગયાં.

માણસને માથે દશકા આવે ને જાય, એમ શેઠે પોતાની દશાને બદલાતી જોઈ. એ વિચારશીલ અનુભવી વણિકશેઠ પોતાની આવતી સ્થિતિને ઝોળખી ગયો. પુત્ર વઠે ને લક્ષ્મી રહે જ ક્યાંથી ? અસત્ય હોય ત્યાં સરસ્વતી ક્યાંથી ? કળયો હોય ત્યાં સંપ ક્યાંથી ? અને અખોલા હોય ત્યાં આનંદ ક્યાંથી ? શેઠ હંમેશાં મુંઝાતા, અને એચિતામાં હંમેશાં સૂકાતા જતા. ચીતા અને ચીંતા સરખાં જ દહન કરનાર છે. એક બહારથી દહન કરે અને બીજું અંદરથી: એક એકદમ બાળે બીજું ધીમે ધીમે—રીબાવી રીબાવીને મારે.

બુદ્ધિશાળી શેઠે વિચાર અને ચીંતામાં પોતાના શરીરને ગળતું જોયું. શેઠાણી પણ પોતાના પુત્રોની આલસલગત જોઈ શોષાઈ જતાં અને એમ કરતાં શેઠાણી તો સંસારનો ત્યાગ કરી ગયાં. શેઠ પોતાના અર્ધા અંગને વિદાય કરી, સંસારમાં હવે પોતાને પણ કાંઈ રહ્યું નથી એમ સમજી એમણે પોતાની મીલકતની વ્યવસ્થા કરવા માંડી.

ચાર ચાર દીકરા અને ચાર ચાર વહુરો હોવા છતાં કોઈ એમની ચાકરી ન કરતું. ફક્ત નાની વહુ જરા સમજી અને ડાહી હતી, એ આ શેઠની વારંવાર ખબર લેતી. અને તેથી મોટી ત્રણે વહુઓ ધર્ષાંથી બળી જતી, અને કોઈ કોઈવાર તો એના ઉપર વચન-બાણોનો હલ્લો પણ થતો. ઉદાર દીલની નાની વહુ એ બધું સહન કરતી અને કદિ કોઈને મોઢે એ એકે શબ્દ ઉચ્ચારતી નહિ.

(૨)

“ ખેટા, આજે મને જરા ઠીક નથી જણાતું. ” શેઠે મરણ-પથારીએ સૂતા સૂતા પોતાના ચારે પુત્રોને પાસે બોલાવીને કહ્યું.

“ બાપા, તમને શું થાય છે ? ”

“ તમે જૂઓછોને, કે હું કેટલું રજ્યો છું. ”

“ હા તે અમે જાણીએ છીએ, પણ એ ધનને ને તમારે હવે શું લાગે વળગે ? ” એક ઉતાવળીઆએ ચટ દધને જવાબ આપ્યો.

“ સાચું છે. બેટા ! માણસો પહેલેથી સમજતા નથી અને મારું મારું કરી, ખૂબ ધન એકઠું કરે છે. તેનો ઉપભોગ એ કરતો નથી, કાઢને એ વાપરવા દેતો નથી, અને છેવટે એ બીજને હાથ જાય છે. બાપુ, મારે એ ધન નથી જોઈતું. ” બાપે નિસાસો મૂકતાં જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે, એ વાત અત્યારે કેમ ઉત્તરારો છો ? ”

“ મારી અંતવેળા છે, એ તમે જાણો છો. મારું કુળ, મારું નામ, મારી આખર એ બધું હવે તમારે હાથ છે..... ”

“ અને ધન પણ..... ” શેઠને ખોલતા અટકાવી બીજાએ વચ્ચે જ કહ્યું—રખેને શેઠ ધનની વાત ભૂલી જાય એ બીકથી.

“ હા ભાઈ, હા. ધન પણ તમારું. ”

“ ત્યારે હવે શું છે ? ”

“ હું એ ધન—માલ—મીલકતના ભાગ વહેંચી આપવા ઇચ્છું છું. ”

“ તે અમે ક્યાં ના કહીએ છીએ. ”

“ ઠીક. ત્યારે સાંભળો. મારો આ પલંગ તમે જુઓ છો. એના ચારે પાયાની નીચે અકેક કળસ છે. તે હું મરી જઈ ત્યારે કાઢજો, અને તે દરેક જણુ અકેક વહેંચી લેજો. ”

“ આપણી કરોડોની મીલકત તમે એ ચારે કળસમાં દાટી છે ? ”

“ હા. ”

“ પણ, એમાં સમાઈ જ કેમ શકે ? ”

“ બેટા, એ બધી મૂલ્યવાન વસ્તુઓ છે. ”

“ તે હશે. ”

“ અને તમારે એ પ્રભાણેજ ભાગ લેવા, એવું મને વચન આપો. ”

“ બાપા, જો સરખા ભાગ હશે તો જ અમે એ વહેંચી લેશું. વધુ જોાણું હશે તો અમારે નહિ બને. ”

“ જરૂર. એ ચારે ભાગ સરખા જ છે, અને એ બાબત તમારે મુકાવાની જરૂર જ નથી. ફક્ત આ એક કાગળનો કકડો મારી નાની વહુને આપું છું. ”

“ બાપા, એમાં શું છે ? ” એકે ઉત્સુકતાથી પૂછ્યું.

“ એમાં લખ્યું છે કે ચૈત્ર શુદ્ધી પૂર્ણિમાને દિવસે બપોરે બાર વાગ્યે આપણા ઘર પાસેના દેરાસરના શીખરમાં ધન છે તે તારે લેવું. ” શેઠે ખુલાસો કર્યો.

“ ઓહો...એમાં શું ? શીખરમાં તે કેટલુંક ધન હશે ? બહુ તો હળવેક રૂપિયા હશે. ”

“ કહો, હવે વચન આપો છો ? તો હું શાન્તીમાં મરણ પામું. ”

“ બાપા, અમારું વચન છે. ” બધાએ વચન આપ્યું.

શેઠ શાન્તીમાં મરણ પામ્યા.

(૩)

વસંત પંચમીની શીળી પ્રભાતે વનખંડી લગ્ન રહી હતી. પુણ્યો ખીલી ઉઠ્યાં હતાં, અને આખું જગત ક્રોધ નવીન અકથ્ય ભાવોથી રંગાર્ધ રહ્યું હતું. જ્યાં જુઓ ત્યાં આનંદ અને કલ્લોલ હતા. તેવે વખતે શેઠની હવેલીમાં જગડાના મંડાણ મચાયા હતા. એક બીજા પ્રત્યે ચારે ભાષ તીરસ્કારથી બેતા બેઠા હતા. દરેકની આંખોમાંથી ધર્ષાના અંગારા ઝરતા હતા. ક્રોધ દારૂના કેદમાં તો કોઈ પૈસાના

મદમાં તો કોઇ યુવાનીના નીસામાં તો કોઇ ક્રોધમાં બાન બૂલીને એક બીજા પ્રત્યે બાંધો ચડાવી બેઠા હતા.

મોટો તો વિચારવમળમાં ગુંચવાઇ પડ્યો હતો કે “બાપા આ શું કરી ગયા ?”

“અમારે આ કયુલ નથી.”

“પણ હું શું કરું ?”

“શું તે કેમ વળી ! તમારું જ આ કામ છે.”

“પણ, બાપા મારું કહેવું થોડુંજ કરે એમ હતા ?”

“સારે તમનેજ કેમ સોનામહોરું આપી ?”

“અને મને કેમ આ ધૂળ ?” બીજાએ પૂછ્યું.

“અને મને તો આ હાડકાં આપ્યાં બાપાએ શું વિચાર કર્યો હશે ?” ત્રીજાએ પૂછ્યું.

“અને મારે તો આ કાગળના ટૂંચા. મારે કાંઈ પૈસાની જરૂર હશે ખરી ?” ચોથો તો ગુસ્સામાં ઘુલ રહ્યો હતો.

શેઠના પુત્રોએ પલંગ નીચેથી કાઢેલા ચાર ઘડામાં એકમાં સોનામહોરું, બીજામાં ધૂળ, ત્રીજામાં હાડકાં અને ચોથામાં કાગળના ટૂંચા નીકળ્યા હતા. દરેક જણને અંકેક આપવા માટે નામ સહીત ચીઠ્ઠીઓ એ ઘડા ઉપર બાંધી હતી.

આ વાતનો નીકાલ શી રીતે થાય ? સહુ મુંઝાતા હતા. અંતે ગામના બે ચાર બુદ્ધિશાળીઓને બોલાવી આ વાતનો નિર્ણય લાવવા કહ્યું. પણ ડાહ્યા અને સુઝ શેઠની બુદ્ધિએ જે વહેંચણું કરી હતી, તેનો પાર કોણ પામી શકે ? એમણે શેઠના નિર્ણયને ટેકા આપ્યો પણ ગુંચ ન ઉકેલાઈ.

પણ એવી ગુંચો ઉકેલવા માટે એમને દૂર જવું પડે એમજ

નહતું. કેડે છોકરું અને ગામમાં શોધવા નીકળવા જેવી વાત હતી. નાના ભાઈની વહુ ડાહી હતી. એ પોતાના સસરાની આ ગુચ્છ ઉકેલવા સમર્થ હતી. એ વાત સાંભળતાં જ આનો નિર્ણય કરી શકી હતી. પણ પૂછ્યા વગર જવાબ કેમ અપાય ? વચ્ચે મત આપવાની એની ઈચ્છા નહતી.

ત્યાં તો ચારે ભાઈઓમાં ઝગડાએ સ્વરૂપ લીધું. હવે નાની વહુથી ન રહેવાયું. એણે પોતાની જેઠાણીઓને બોલાવી અને સહુથી મોટી સાથે એ ઝગડાનું નિરાકરણ કરી પોતે આપવાનું જણાવ્યું.

ચારે ભાઈઓ આ વાત સાંભળી અજબજબ બની ગયા. નાની વહુ આનો નિર્ણય કરશે ? એ વિચારે એમનામાં કમકમા આવ્યા. મોટા મોટા ન કરી શક્યા એ નાની વહુ કરશે, એ વિચારે એમને તીરસ્કાર આવ્યો, અને જેઠાણીઓ નાની વહુની આ શીખામણથી ઈર્ષા કરવા માંડી.

અંતે સહુએ નિર્ણય કર્યો કે જે નાની વહુ આ વાતનો નીકાલ આણે તો પિતાએ આપેલ પેલો કાગળ એમને રહેવા દેવો અને નહિ તો એ પાછો લઈ લેવો.

નાની વહુને પોતાની ખુદ્દિની ખાત્રી હતી. એ સમજતી હતી કે ના કહીશ તો આ બધી વાત બગડી જશે, અને કદાચ જે હું આ કાર્યમાં ફતેહ નહિ પામું તો કાગળ તેઓ લઈ લેશે, એથી કાંઈ એ કાગળનો ભેદ એમાંથી કાંઈ પામી શકનાર નથી. એણે એ વાત કબુલ કરી. અને સર્વ ધરના એકઠા થઈ, પોતાના વડિલે કુરેલ નિર્ણયનો ખુલાસો સાંભળવા ઈતેન્નર થઈ બેઠા.

નાની વહુએ ચારે ઘડા પોતાની પાસે લીધા, અને દરેકનો એક પછી એક ખુલાસો કરવા માંડ્યો. પહેલાં તો એણે દરેક ઓરડા અને

માલ મીલકતની યાદી કરાવી અને દરેક ઉપર પોતાના નામનાં તાળાં વાસી સીલ કર્યાં.

પછી પોતે નિર્ણય આપવા બેઠી.

“આપણા વડીલ બુદ્ધિશાળી, ચતુર અને વિવેકી હતા. એમણે આપેલ નિર્ણય આપણાથી ફેરવાય નહિ અને.....”

“પણ તેમણે કહેલું કે દરેકમાં સરખો હિસ્સો છે, છતાંય આમ નીકળ્યું. એમના જેવા નર.....”

“ન બોલો; એ શબ્દો ન બોલો. આપણા કરતાં એ વધારે અનુભવી હતા. એમણે આપણા કરતાં વધારે દિવાળીઓ બેઠી હતી. એ જે કરી ગયા છે તે બધું બરાબર અને યોગ્ય જ કરી ગયા છે.”

“એ તો તમને પેલા પૈસાનો કાગળ આપી ગયા છે માટે વકીલાત કરતાં હશે !”

“એ તો જે હોય તે. તમને એમ લાગતું હોય તો મારો કાગળ તમને હું આપું ને તમારી પાસેથી તમારો હિસ્સો મને આપવાનું કબુલ કરો.”

“ના. એટલા થોડા પૈસા માટે હું મારો ભાગ આપી દઉં?”

“હજુએ લોભ નથી સમાતો?”

“ક્યાંથી સમાય? લોભ તો ધડપણમાં પણ ઓછો થતો નથી, એ તમે ક્યાં નથી જાણતાં?”

“અને તેથી જ છે.....”

“હવે એવી વાત જવા દો અને નિર્ણય આપો.” બીજાએ વાતને અડધેથી કાપી.

ન્યાય આપવા બેઠેલી નાની વહુ જાણે કાંઈ દેવી બેઠી હોય એમ શોભતી. એના કપાળ ઉપર તેજ ઝળહળી રહ્યું હતું. એની

આંખોનું તેજ ઝીલાતું નહતું. એ પવિત્ર મૂર્તિ ઈશ્વરને ત્યાંથી ન્યાય કરવાની સત્તા લઈને આવી ન હોય, એમ એ દેખાતી હતી. એણે ધીમા પણ ખુલ્લું અવાજે બોલવું શરૂ કર્યું:

“વડિલો, આ જે ઘડામાં સોનામહોરો છે, અને જેનું નામ તે ઘડા ઉપર લખેલ છે, તેમણે આપણા ઘરની તમામ લક્ષ્મી લેવી. તેમને હું આ તીજેરીની કુંચીઓ સોંપું છું.”

“તે પછી સોંપને-પ્રથમ અમને ખુલાસો આપો.” બીજાએ કહ્યું.

“અને જે ઘડામાં ધૂળ છે અને તે ઉપર જેનું નામ લખ્યું છે, તેમણે તમામ ગરાસ કબજે લેવો. તેના દસ્તાવેજો હું તેમને સોંપું છું.”

“અને જેમના ઘડામાંથી હાડકાં નીકળ્યાં છે એમણે આપણું તમામ પશુધન લેવું. અને જેમના ઘડામાંથી કાગળીયાં નીકળ્યાં છે, તેમણે ઉધરાણી અને વેપાર કબજે લેવો. ચોપડા અને કાગળો બધા તેમને સોંપું છું.”

“પણ એ ચારે ભાગ સરખા છે એની ખાત્રી શી ?”

“હું તમને એ ચારેની કીમત કરી મેળવી લેવા કહું છું.”

અને સાચે જ ચારે ભાગ સરખા હતા. શેઠના પુત્રો તો જોઈ જ રહ્યા ! પોતાના પિતાએ વહેંચેલ ભાગ જોઈ એ ખુબ જ નવાઈ પામ્યા, અને પોતે એટલીએ અક્કલ ન દોડાવી શક્યા, એ જોઈ પસ્તાવા લાગ્યા. તેઓ આ નાની વહુની વાહવાહ બોલવા લાગ્યા, અને પેલો કાગળ તેને સોંપી તેની તારીફ કરવા લાગ્યા.

(૪)

પાંચ વર્ષ તો જોત જોતામાં નીકળી ગયા. સ્વચ્છંદે ચડેલા એ ભાઈઓએ પોતાની સઘળી મીલકત ઉડાડી મૂકી, અને શેઠની

આખર ઉપર પાણી ફેરવ્યું. કહ્યું છે કે બાપની આખર રાખવી તે દીકરાના હાથમાં અને માવતર અને શ્વસુર પક્ષની બન્નેની કુળમર્યાદા રાખવી એ ગુણવંતી સ્ત્રીના હાથમાં છે.

મોટી વહુઓ તો હંમેશા બાપપીને મળ કરતી અને પોતે પણ ખૂબ મોજશોખમાં તસ્લીન બની ગઈ હતી. દોડાદોડ આવતી ગરીબાઈને હાઉ એમને દેખાયો નહિ, અને છેવટે જ્યારે ગરીબાઈએ આવી એમના આંગણામાં પગલાં પાડ્યાં, ત્યારે એ ભાવિનો વિચાર એમને રીખાવવા લાગ્યો. એમના અંગેઅંગમાં કંપવા છુટ્યો, અને જે સુખમાં નહ સુઝેલું તે દુઃખમાં નજરે દેખાવા લાગ્યું. ગરીબાઈમાં કપડાં પણ સગા મટી જવા લાગ્યાં. છોકરા અન્ન વગર ટગવળવા લાગ્યા, અને તેમને સહુ કાંઈની હાંશી મરકરી સહન કરવાં પડ્યાં.

નાની વહુથી આ સહન ન થયું. એણે પોતાનો કાગળ એ ચારે ભાઈને સોંપી દીધો. પણ એની ગુંચ કેમ ઉઠેલાય ?

“ મંદિરના શીખરમાં રૂપિયા કેટલા સંતાડ્યા હશે ?

“ કેટલા તે કેમ વળી, હજારેક તો હશે ને ? ”

અને એ લોકો તો શીખરને તોડવા તૈયાર થઈ ગયા. તેમણે શીખર તોડ્યું હોત તો એમને ધન મળત કે કેમ એ શંકા હતી. શીખર તૂટે તો મંદિરની શોભા જાય અને પોતાનો પૈસો જાય. એ નાની વહુ જોઈને કેમ બેસી રહે ? એણે તરત જ મંદિરનું શીખર તોડવા જતા એમને અટકાવ્યા.

“ કેમ, તમારે એ ધન અમને નથી લેવા દેવું ? ”

“ના, એ મારું છે. સાસરાજીએ મને આપ્યું છે; એટલું જ નહિ પણ તમારા ભાગો વહેંચી આપવા બદલ તમે મને એ સોંપી દીધેલ છે.”

સહુ એક બીજના મુખ સામે જોવા લાગ્યા.

ચતુર વહુ એ સમજી ગઇ. એણે આ વખતે સહુને ઠેકાણે લાવવાનો ધરાદો કર્યો. તે બોલી, “હું તમને એ ધન આપું તો ખરી, પણ હવે પછી તમારે મારી સલાહ વગર એનો ઉપયોગ ન કરવો.”

ગરીબાઇમાં અન્નવગર લથડતા એ સહુએ તે વાત કબૂલ કરી અને નાની વહુએ ચૈત્રી પૂર્ણિમાને દિવસે બપોરે ખાર વાગ્યે મંદિરના શીખરનાં પડછાયામાં જઇને તે જગ્યાએ ખોદી ત્યાંથી ધન કાઢી લેવા સૂચવ્યું.

પેલા લાઇઓ તો જોઇ જ રહ્યા. ધન તે શીખરમાં છે કે આ જમીનમાં?

“અહીં છે. તમે ખોદી તો જુઓ!”

અને સાચે જ ધન ત્યાંથી નીકળ્યું. નાની વહુની બુદ્ધિ અને નિર્ભય જોઇ સહુ આશ્ચર્યમાં પડી ગયા, અને સમજ્યા કે નાની વહુની બુદ્ધિએ ચાલશું તો ગરીબાઇનાં દર્શન નહિ થાય.

એણે ધીમે ધીમે સહુને ધંધે ચડાવ્યા. અને આખરે સહુ સુધરવાથી, યુવાનીમાં ખાધેલી ઠોકરથી, અને જગતના કાવાદાવા જોઇ ઠેકાણે આવવાથી એમણે સારી રીતે વેપાર ખેડવા માંડ્યો. અને થોડાં વર્ષમાં બાપની આબરૂ, ધન અને જાહોજલાલી પાછી મેળવી.

પણ જ્યારે જ્યારે સહુ એકઠા થઇ પોતાની ચડતી પડતીના વિચાર કરે છે ત્યારે સહુ એકે અવાજે નાની વહુના નિર્ભયની વાહવાહ બોલે છે, અને તેની બુદ્ધિનાં વખાણ કરે છે.

(૪) પંચાતીયાની દીકરી.

ઉનાળાની એક મુલાયમ ગુલાબી પ્રભાતમાં ઠંડીની લહેરો અનુભવતા રામે પટેલ ખાટલામાં સૂતા હતા, તેવામાં પાસે બાંધેલા વાછરડાએ પગ ચાંપ્યા, અને એની ઉંઘ ઉડી ગઈ. મોડું થઈ જવાથી એ હાંફળા હાંફળા ઉઠ્યા, બંડી પહેરી માથે ફાળીયું બાંધી, બળદને કોડમાંથી કાઢ્યા. હળ તૈયાર કરી એમણે ખેતરમાં જવાની તૈયારી કરી.

રામે પટેલ ગામમાં ખાનદાન હતા. પૈસાપાત્ર પણ ઠીક હતા. છોકરામાં માત્ર એક પુત્ર અને પુત્રી હતાં. ખેતર હતું, ઢોર હતાં અને આંગણે ધુધરમાળ ખખડાવતા સુંદર બળદોની જોડી હતી, ભગરી બેંસોનાં જૂથ હતાં. સર્વ હતું. પછી પટેલને બીજી શી ચિંતા !

પટેલ પાંચમાં પૂજાતા, અને ગામમાં આગેવાન હોવાથી એમને પંચાત કરવા સહુ બોલાવી જતા. પહેલાં તો એમનું મન દુભાતું પણ પાછળથી એમને લત પડી ગઈ હતી. ગમે તેવું કામ હોય અને બગડતું હોય, તોપણ પંચાત કરવા કોઈ બોલાવે કે પટેલ તરત દોડી જતા.

“ રામા પટેલ, ઘેર છો કે ? ” બહારથી કોઈએ બૂમ મારી.

રામા પટેલ હળ જોડવાની તૈયારીમાં હતા. હળને નીચે મૂક્યું અને આવનાર કોણ છે તે જોવા બારણા તરફ ચાલ્યા.

“ પટેલ, જરા મારે ઘેર ચાલો.” ઉતાવળ સાથે આગ્રહપૂર્વક વિનંતી કરતાં એણે પટેલનો હાથ ઝાલ્યો.

“ પણ છે શું ? ” પટેલે હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

“ આ, જુઓ છોને ! પટેલ ! દુનીયામાંથી સત્ય ગયું. તમારા

જેવાને આધારે જ આલ ઉંચે ટકી રહે છે. તમે તો થાંભલા સ્વરૂપ છો, નહીં તો આકાશ અને પૃથ્વી એક ચર્મ જાય.” એણે વાતમાં મોણ નાખવા માંડ્યું.

“ ભાઈ મારે મોણ થાય છે. વાત કરો કે શું છે ? ” પટેલે ઉતાવળ કરી.

“ બાપુ, જુઓ તો ખરા ! આ મારા ખેતરમાં હવે પેલો હીરો લાગ લેવા આવ્યો છે. કહે છે કે તારા બાપે ને મારા બાપે એ સહીયાઈ ખેતર લીધું છે. ”

“ સાક્ષી હશેને કાઈ ? ”

“ સાક્ષી કેવો ? માફ જ ખેતર છે. મારા બાપે લીધેલું. મહે ભાઈ ઉગે એવી જમીન ખેડીને તૈયાર કરી છે અને હવે તૈયાર માલ જોઈ એનું મન લલચાયું, અને ભાગ પડાવી લેવાનો ઈરાદો કર્યો. શી દાનત છે ને ! ” એણે ગુસ્સામાં દાંત કચકચાવ્યા.

પટેલે હળ મૂક્યું. બળદ એમના એમ છૂટા ઊભા રહ્યા અને પટેલ તો પંચાત કરવા એની સાથે જવા પાઘડી પહેરવા ગયા.

“ બાપા ! ખેતર પાઘડી પહેરીને કેમ જાઓ છો ! ” વિશેષ વર્ષની યુવાન છોકરીએ પટેલને ઝાસરીમાંથી સાદ કરતા પૂછ્યું.

એ પટેલની દીકરી હતી. બુદ્ધિશાળી હતી. એને અસત્ય ઉપર તિરસ્કાર હતો. ધરધંધો મૂકી પારકી પંચાત કરવા જવાનું એને પસંદ ન હતું. એ સમજતી કે પંચાતીયાના છોકરાં ભૂખે મરે !

“ બાપા, અટાણમાં શીદ જવું છે ? ” પટેલને મુંગા રહેલા જોઈ એણે ફરી પૂછ્યું.

“ આ જરા પેલા હીરા પટેલને ને આમને તકરાર છે તે...”
પટેલે આંડું ભેંધ ઉઘ્યાર્યું.

“ આપણે શું તેમાં ! ” સીંહણુ જેવી એ તાડુકી.

“ ગયા વગર તે ચાલે ! ” પટેલે વધારે જવાખ આપ્યા વગર ચાલવા માંડ્યું.

છોકરી પાછળ ભેંઈ રહી. એણે પટેલને પાછા બોલાવ્યા, “ બાપા ! તમે આ ન્યાય કરશો તે ખરો ન્યાય કરશો ? ”

“ હા બેટા. સાચને આંચ શી ? પંચ ત્યાં પરમેશ્વર ! ” પટેલે મક્કમતાથી જવાખ આપ્યો.

“ ન હોય, બાપા, ન હોય. એકને લાલ અને બીજાને ગેર-ફાયદો. એક ખુશી થાય અને બીજું દુઝાય. એક મલકાય અને બીજાની આંતરડી કુકળી ઉઠે, અને એના આપથી તો ખાવા અલ ન મળે ! ” દીકરીએ બોલવા માંડ્યું.

“ એ તો જે ખોટું હોય એને શીક્ષા થવી જ ભેંઈએ. પછી એનો આપ શું નડવાનો હતો ! ” પટેલે દરકાર ન કરી, અને બાણે પોતે ન્યાય કરવાનો પરવાનો જ લઈ આવ્યા હોય એમ પેલાની સાથે ચાલ્યા ગયા.

સીંહણુ સમી એ ભેંઈ રહી. એણે ગુસ્સામાં પગ પછાડ્યો અને રહેજ હોઠ બીડી સીકાર કર્યો. એ કડકાષ્ઠથી તાકી રહી. એના કપાળ ઉપર* કરચલી પડી, ભ્રમર ખેંચાઈ અને આંખો ઉપરનાં પોપચાં ઉંચાં ચઢ્યાં. એણે બબડવા માંડ્યું, ‘ આમને પંચાત કરતા ભૂલવવા જ પડશે.’

(૨)

બળ્લે વરસનાં બહાણાં વાયાં પણ સાસરે ગયેલી દીકરી સંદેશાય મોકલતી ન હતી. સારા ધરની દીકરી મોટે ઘેર સાસરે ગઇ એટલે પીવરને ભૂલી ગઇ, એમ ગામની સ્ત્રીઓ વાતો કરતી. રૂપાળી સ્ત્રી, એને ધનનો મદ પછી એની ઓળખાણ કાણ ન કરે ! ગામની ફેટલીક યુવાન સ્ત્રીઓ તો પટેલની દીકરીની સહીયરો હતી. અને વારંવાર એને સંભારી વાતો કરતી કે એ તો હવે નહિ આવે !

લાંબો પંથ ખેડતી, ધુધરીઆળા બળદ બેડેલા રથમાં બેસી, એ પહેરેક દિવસ ચઢતાં એક દિવસ ગામને પાદરે આવી પહોંચી. પત્નીહારીઓએ એને બેઠને બેઠાં કુવે મૂક્યાં, ગોવાળીયાએ અણ-લાંક્યાં ધણ મૂકી એના રથ પાસે બમવા માંડ્યા, મુંઢરીઓના તૃદેવંદ એના રથ ફરતાં ઉછળ્યાં, બળે કાઠ ઉદધીએ માળ મૂકી. જેમ જેમ ગામમાં બળર પડતી ગઇ તેમ તેમ ગામનાં સર્વ માણસો આ પટેલની દીકરીને સામા લેવા ગયા. રામા પટેલનો હર્ષ તો માય જ નહિ. બે વર્ષે આજે દીકરી ઘેર આવી હતી. પૈસાવાળી હતી, એટલે સહુ એની ખુશામત કરતું. ગરીબનું કાણુ ?

વાજતે ગાજતે સામૈયા કરી એને ઘેર તેડી લાવ્યા. આંગણમાં રથ છૂટ્યો. ગામનાં માણસોએ બળરઅંતર પૂછ્યા અને સહુ રસ્તે પડ્યું. માત્ર ગણ્યાં ગાંઠ્યાં માણસો બેઠાં હતાં. ત્યાં લાવીને દાતણ કળશીઓ હાજર કર્યાં.

“ ના બાપા, મારે દાતણ નથી કરવું ! ” બળે પોતે અબ-જાઇ જતી હોય એમ લુગડાં સકોરતી એ પાછી હડી.

“ ઠાં.....? ” પટેલ ફાટી આંખે બેઠ રહ્યા.

“ જુઓ, બાપા, મહેં તમને મારા ધરેથી ખાનગી દસ હજાર રૂપીઆ મોકલ્યા છે તે લાવો. તમને બે વખત કહેવડાવ્યું છતાંય તમે મોકલતા નથી, માટે આજ તો એ રૂપીઆ આપો, પછી જ હું દાતણ કરીશ.”

“ હેં ! રૂપીયા શેના ! ” પટેલને કાળ પડી. એમના હાથમાંથી કળશીયો પડી ગયો.

“ બાપા ! એમાં આમ શેના ગભરાઇ જાઓ છો ! રૂપીયા તો કાલે મળશે, પણ દીકરીનો પૈસો, ઘરમાં ન રાખીએ.” દીકરીએ શ્રીમેથી કહેવા માંડ્યું.

“ પણ દીકરીના પૈસા શેના ! ” પટેલે ઉશ્કેરાઇ પૂછ્યું.

“ આ મારા પૈસા, મેં તમને મોકલ્યા છે તે.”

“ મોકલ્યા વગર ! ”

“ હ્યો રાખો હવે.”

“ ત્યારે શું હું જુહું બોલું છું ! ”

“ જુહું નથી બોલતા, પણ તદ્દન ના કહો છો-નામકર જાઓ છો, એ અસત્ય નહિ તો બીજું શું ? ”

પટેલ ગુસ્સામાં બળી ગયા. ગળે પડતી આવેલી દીકરી આંખના પાટા જેવી લાગવા માંડી. ક્યાં ધડી પહેલાનું અંતઃકરણના ઉમળકા સાથેનું સ્નેહભર્યું સ્વાગત અને ક્યાં આ આંતરડી કકળાવતો તીરસ્કાર-ભર્યો અણખનાવ !

“ બાપ, આવું જુહું ન બોલ. મારી સાઠ વર્ષની આખર તહેં ધૂળમાં મેળવી. ”

“ ના બાપા, હું જુહું નથી બોલતી. તમારી શુદ્ધિ ફરી ગઇ છે. સાડી શુદ્ધિ નાહી એ હું જાણું છું. તેથી વધારે કાંઇ બોલતી નથી.

ફક્ત મારા રૂપીયા આપી લો. ” દીકરીએ નીચું જોઈ પૈસા કઢાવવાની ઉતાવળ કરવા માંડી.

પાસે એઠેલા સહુ જોઈ રહ્યા. એમના મહેરા ઉપર આશ્ચર્યની રેખાઓ દેખાઈ. પટેલને એ વર્ષથી જ વધારે ઉપજ આવેલી અને તેથી એમની ગાંઠે પૈસો વધારે થયો હતો. ગામમાં સહુ માનતું કે એ એમની ઉપજમાંથી થયા છે. પણ આજે તો કોઈ નવીન વસ્તુ દ્રષ્ટિ સમક્ષ આવી. જરૂર દીકરીના પૈસે તાગડધીન્ના કરતા પટેલ પૈસાની રેલમ છેલ ચલાવી રહ્યા છે, એમ ત્યાં એઠેલા સહુએ પોતપોતાના મનમાં નિર્ણય કર્યો.

“ દીકરી, મારી પાસેથી જોઈતા હોય તો અમથા લઈ જા. પણ તારા લેણા છે, એમ કહી મારી આખરના કાંકરા ન કર. ” પટેલે દીકરીને સમજાવવા માંડી.

“ રોકડા આપ્યા હોય ને ઉછીના શું કરવા લઈ જાઉં ! ” ઉછળી જતાં એ બોલી.

“ ઉછીના ક્યાં, બક્ષીસ આપુ છું ને ! ”

“ અને મહેં મોકલ્યા છે એનું શું ? ”

“ ધૂળ એની ! ” પટેલે ઉસ્કેરાઈ જઈ જવાબ આપ્યો.

“ ધૂળ શેની ! રૂપીયા પહેલા. એ તો તમારે આપવા જ પડશે. ”

પટેલ ગભરાઈ ઉઠ્યા. કલંક માથે આવ્યું. એમની ઉજ્જવળ કીર્તિને કાળો દાઢ એઠા. દીકરી કરતાં કોઈ સત્તુ હોત તો વધારે દીક્ર એમ એમને લાગ્યું.

અપોર થયા પણ કોઈ જમવા ન ઉઠ્યું. રાંધ્યું રઝળ્યું. જ્યાં હર્ષ ઉછળી રહ્યો હતો, ત્યાં શોકછાયા ઢળી પડી હતી. જ્યાં આનંદ હતો ત્યાં વિષાદ દેખાતો. જ્યાં દોડાદોડી હતી, ત્યાં શાન્ત વાતાવરણ જન્મ્યું.

અને તે વધારે ને વધારે લયંકરતા ક્યું જતું હતું. પટેલની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વહે જતાં હતાં. પણ દીકરી એકની બે થતી ન હતી. સાંજ પડી. છોકરાં ભૂખે ટળવળવા લાગ્યાં.

“બાપુ ! આ છોકરાં ઉપર તો દયા લાવ !” પટેલે પુત્રીને આજીજી કરી.

“ના, બાપા રૂપીયા પહેલા પછી જન્મવાનું.”

“દીકરી, આવી હક ન હોય.”

“તો શું દીકરીના રૂપીયા પચાવી પાડવા છે ?”

બસ થઇ રહ્યું. પટેલને એ શબ્દો બાણ પેઠેજ કાળજીમાં પેસી ગયા. એનું હૃદય ખળભળી ઉડ્યું. એ ગામમાં ગયા અને પોતાના સાથીઓને તેડી લાવ્યા.

પંચ મળ્યું અને ન્યાય થયો. દીકરીએ રૂપીયા મોકલ્યાનો સાક્ષી નથી, પણ એને ઘેર લક્ષ્મીની છાજો ઉડે છે, તેથી માનવા જેવું છે કે એણે રૂપીયા મોકલ્યા હોય. અને પટેલ પાસે બે વર્ષથી રેલમછેલ છે, એટલે એ પૈસો આવ્યા પછી જ આ બધું થયું હોય. પણ સાક્ષી કાઢ નહિ હોવાથી બન્નેની અર્ધી રકમ જાય. પંચ હજાર રૂપીયા પટેલે દીકરીને આપવા.

“ના. મારે પંચ હજાર નથી જોઈતા, દશ હજાર આપો.”

“જો પંચ કરે એ કબુલ. એમાં અસત્ય ન હોય. એ તો જો કરે તે બધું સાચુંજ કરે.” પંચે પોતાની સત્યતા જાહેર કરી.

“તમે આવો જ ન્યાય કરો છો ?”

“હા, જ્યાં જ્યાં અમને ન્યાય કરવા બોલાવે છે, ત્યાં ત્યાં અમે તરતજ અડધો અડધ કરી આપીએ છીએ અને એથી બન્ને પક્ષ રાજી રહે છે. પૂછને તારા બાપને !”

“ પટેલે પાંચ હજારની થેલીઓ લાવીને પછાડી અને કહ્યું,
“ જા, કર તારું કાળું. મને મોઢું ન બતાવીશ. ગળે પડતી આવી
છે તે ! મારે દીકરી જ નથી એમ માનીશ. ”

“ બાપા, હવે હું નહીં આવું. તમારે તો ઠીક પચાવી પાડવા
હતા. ” એ અગ્નીમાં ઘી રેડતી જતી હતી અને એ અગ્નીની
જ્વાળાઓમાં પટેલ બળી જતા હતા.

રથ બોડાયા. ભૂખી ને તરશી દીકરી રથમાં બેઠી. આવતી
વખતે જે સેંકડો માણસો સામા લેવા આવ્યા હતા, તે અત્યારે
વળાવવા તો શું પણ સામાય ન મળ્યા. આનંદમાં કલ્લોલતાં માણ-
સોથી ઉભરાતી શેરીઓ લયંકર અને ખાવા ધાતી દેખાવા લાગી.
જાણે ઉજડ અને અડેડાટ !

ગામને પાદરે જઈ, એણે બીજે રસ્તેથી રથ પાછો વાળ્યો.
પટેલને આંગણે ફરી રથ આવી ઉભો રહ્યો.

(૩)

પટેલ ઝાંપે ઉભા હતા. એણે રથ જોયો, ને મોઢું ધૂપાવ્યું !
એ અંદર જતા રહ્યા. કોઈએ આવકાર સરખાયે ન આપ્યો. પણ
આ દીકરી કાંઈ ગાંજી જાય એમ ન હતી. એને તીરસ્કારની દરકાર
ન હતી. એ અંદર ગઈ.

“ બાપા ! બહાર આવો. ”

પટેલ ન બોલ્યા.

દીકરીએ થેલીઓ ઉપાડીને પટેલ પાસે મૂકી.

પણ પટેલ તો એના ઉપર ગુસ્સામાં બળી રહ્યા હતા. થેલી-
ઓને એણે પાટુ મારી અને કહ્યું, “ જા જા, હવે શું તારું મોઢું
બતાવી રહી છું ? ”

“ તમને એક શીખામણ આપવા આવી છું. ”

“ મ્હને આપીને શીખામણ કે દીકરી ઉપર બહુ હેત ન રાખવું. ”

“ ના, રાખવું. ” એણે મક્કમતાથી કહ્યું.

“ શું આમ બેઆબરૂ થવા ? ”

“ ના, ભવિષ્યમાં કાઠની પંચાત કરવા જવાનું મન ન થાય, તે માટે. ”

“ એટલે ? ” ઉત્સુકતાથી પટેલે ઉંચે જોયું.

“ એટલે કે તમે પંચાત કરો છો તે બધી ખોટી જ કરો છો. ”

“ શી રીતે ? ”

“ જુઓ, તમે જ્યાં જાઓ છો ત્યાં અડધો અડધનો ફડચો કરો છો, તેથી. ”

“ એમાં ખોટું શું ? ”

“ મેં તમને પૈસા આપ્યા હતા ? ”

“ ના, મુદ્દલે નહિ. ”

“ છતાંય મને રૂા. પાંચ હજાર કેમ આપ્યા ? ”

“ તું ગળે પડી તેથી. ” તીરસ્કારમાં એ બોલ્યા.

“ અને કહો જેઉં, તમને કેટલું દુઃખ થાય છે ? ”

“ થાયજને ! ”

“ ત્યારે બીજાઓને કેમ થતું હશે ? ”

પટેલ જોઇ રહ્યા.

“ બાપા ! આ રૂપીયા મેં તમને નથી આપ્યા, અને મારે જોઇતા પણ નથી. મારે તો તમને શીખવવું હતું કે પારકી પંચાત કરવા

જવામાં સાર નથી. જેમ તમારી લાગણી દુઃખાણી એમ કેટલાંય અંતઃકરણો તમે દુભાવો છો, માટે હવેથી પંચાત કરશો નહિ.”

પટેલ દીકરી સામે જોઈ રહ્યા. એના બળતા અંતઃકરણમાં અમી વારી સીંચાયું. ક્રોધ ઉડી ગયો અને હર્ષના ઉમળકામાં આમ એ બોલી ઉઠ્યા: “વાહ, મારી ડહી દીકરી ! વાહ !”

(૫) શારદાની યુક્તિ.

“એલા દેવલા ! તું બીજા માગી ખાઈશ હો ! માગ્યું કાઈ આપશે નહિ !” શેઠે પોતાના હઠીલા છોકરા પ્રત્યે જોઈ ક્રોધમાં કહ્યું.

લાલચંદ શેઠનો એ એકનો એક લાડધેલો દીકરો દેવજી અક્કલ વગરનો અને ખૂબ તોફાની હતો. આખો દિવસ રખડવા સિવાય એને બીજો કાંઈ કામધંધો નહતો. હંમેશા એ ઘરમાંથી કાંઈને કાંઈ લઈ જાય અને ગામમાં એ અર્ધી કીમતે આપી દઈ તે પૈસા વડે હંમેશાં આનંદ કરે. શેઠ જેમ જેમ તેની વાતો સાંભળતા જાય, તેમ તેમ એ બળી જતા હતા અને જ્યારે દેવજી ઘેર આવતો ત્યારે હંમેશાં એને ઉપરના શબ્દો કહી સંભળાવતા, પણ એતો પત્થર ઉપર પાણી હતું. એની અસર એને કદીએ ન થતી. પણ શેઠાણીથી એ સહન ન થતું. તે તરતજ તાડુકી ઉઠતાં,

“ઉ...હ.....તમેજ એ છોકરાને આમને આમ રોજ કહીને બગાડ્યો છે.”

“મ્હેં બગાડ્યો છે ?” શેઠનો ગુસ્સો વધતો જતો.

“તમે નહિ તો શું મ્હેં ? રોજ એના એ શબ્દો કહેવાથી તો છોકરો નીંબર થતો જાય છે. એને હવે કાંઈ ન કહેશો.” શેઠાણીએ ઠપકાની દૃષ્ટિએ શેઠને કહી છોકરાનું ઉપરાણું લીધું.

“ તો તો એ રસાતાળ જશે. કોઈની બ્હીડ નહીં રહે તો પછી એ કોઈને પણ ગાંઠવાનો ખરો ? ”

“ હું તો કેટલા વરસ સુધી જીવીશ. કાળનો ભરોસો કોઈનેય છે ખરો ! ”

“ તો પછી ઇશ્વર જેવડો ધણી છે. કોઈએ ભાગ્ય વેચી ખાધું છે ? ” શેઠાણીએ કપાળે હાથ મૂક્યો.

“ અને તેથીજ કહું છું ને કે એ ભીખ માગશે તોયે કોઈ આપશે નહિ. જોને એનું કપાળ ! કાળું ભમ્મર જેવું. છે જરાય તેજ ? ત્રણ તસુનું કપાળ ને છ તસુનો ભમરો ! ”

“ હ્યો રાખો હવે. છોકરાને આવું કહેતાં શરમાતા નથી ? ” શેઠાણીએ રોષપૂર્ણ આંખો નીચી ઢાળી.

આમ વારંવાર શેઠ શેઠાણીનો ઝગડો ચાલતો એથી અને માના ઉપરાણાથી છોકરાને ઉત્તેજન મળતું. આપની બ્હીકથી અને રોજના શબ્દોથી ટેવાએલા છોકરાએ છેવટે લાજ મૂકી હોવાથી નીંભર થતો જતો, અને એનાં તોફાન દીનપરદીન વધે જતાં હતાં.

શેઠ જેમ જેમ એને જોઈને વિચાર કરતા તેમ તેમ એમના અંતઃકરણમાં ધ્રાસકો પડતો. ડોકીયા કરતી અપકીર્તિ અને ગરીબાઈથી એ ડરતા. પોતાની જાદગી પછી છોકરો બધું ધૂળમાં મેળવશે એ વિચારમાં એમનું અંગ કંપી ઉઠતું અને મોઢા ઉપરથી લાલ્લી અદશ્ય થઈ જતાં સફેદ પુણી જેવું ચતું ને વિચારમાં મ્હોં કદરૂપું લાગતું. એ શોકમાં ડૂબી જતા. જાણે એમનો યુવાન પુત્ર આજે જ મરી ગયો ન હોય !

અંતે એમણે એક વિચાર શોધી કાઢ્યો. આ છોકરાને પરણાવી દીધો હોય તો દેશાણે આવે એમ લાગવાથી એમણે તરત જ એક

ખાનદાન કુળની ભણેલી અને ડાહી, બુદ્ધિશાળી કન્યા સાથે એનું લગ્ન કરી આપ્યું.

હીરા શેઠની એ લાડકી કન્યા શારદા લાડકોડમાં ઉછરેલી હોવા છતાંય ખૂબ જ શાંત અને વિનયી હતી. નહોતી એનામાં મોટાઇની હડીલાઈ, લક્ષ્મીનો મદ, કુળનું અભિમાન, યુવાનીનો ગર્વ કે તોછડાઈ. એ ચંચળ અને ઉદાર કન્યાનાં પગલાં ધરમાં થતાં જ શેઠ ખુશખુશ થઈ ગયા. એમને લાગ્યું કે આ વહુ જરૂર એ હડીલા દેવજીને ઠેકાણે લાવશે. ભવિષ્યના કાંઈ કાંઈ વિચારો એમના અંતઃકરણમાં આવી ગયા, અને એ આશાએ એમને અત્યારનું દુઃખ ભૂલાવ્યું. આશાનો ક્યાંઈ અંત છે ! આશાના એ દોરનો છેડો આવવાની રાહ જોતા એ પોતાનું જીવન વ્યતિત કરવા લાગ્યા.

(૨)

“ નાથ ! હવે આમ ક્યાં સુધી ભૂખે દિવસ કાઢવા છે ! ” શારદાએ નીસાસો મૂક્યો. એની આંખો સજળ થઈ અને એ ક્ષુધાના દુઃખે પીડાતી કંપી ઉઠી. નાનપણમાં પાણીને બદલે દૂધ હાજર થતું એવી સાલ્યખીમાં ઉછરેલી એ કન્યા સસરાના મરણ પછી-ગરીબાઈએ પોતાના ધરમાં સામ્રાજ્ય જમાવ્યા પછી-કોઈક દિવસ એક ટંક તો કદી એકાદશી કરી પોતાના દિવસો ગુજારતી. દેવજીને કાંઈ કામધંધો સૂઝતો નહિ. એ હંમેશાં ખાઈને પડ્યો રહેતો. શારદા એ જોઈ એને હંમેશાં કાંઈ ધંધો કરવા વિનવતી, પણ એ આજસુ દેવજીને કાંઈ સૂઝતું નહિ. ‘ જ્યાં સુધી ગ્રહદશા નબળી હોય છે ત્યાં સુધી કાંઈ ધંધો સૂઝતો નથી ’ એમ એ જવાબ આપતો, અને શારદા એવો જવાબ સાંભળી મનમાં ને મનમાં બળી જતી. એકાંત મળતાં એ રડી રડીને પોતાના હૃદયનો ભાર હલકો કરતી.

“ મને કાંઈ સૂઝતું નથી હું શું કરું ? ” એણે સૂતા સૂતા જવાબ આપ્યો.

“ શું કરું ? પરદેશ જાઓ ને કાંઈક કમાઈ લાવો. ડાહ્યો દીકરો પરદેશ ખેડે એ તો આપણા વડવાઓનું સૂત્ર છે તે કાં ભૂલી જાઓ છો ? ” શારદાએ ધીમેથી ઠપકાભરી નજરે આજીજી સાથે પરદેશ જઈ કમાઈ લાવવાની દરખાસ્ત મૂકી.

“ પરદેશ ! પરદેશના દુઃખ શું ઓછાં છે ? ” કટાણું મ્હોં કરી એણે જવાબ આપ્યો.

“ તો, આપના કુવામાં ફૂળ્યા રહી, દુઃખે દિવસો ગુજારવામાં કાંઈ સુખ વધારે છે ! ”

“ આખર તો જન્મભૂમિ છે ને ! ” એણે ઠંડે કલેજે જવાબ આપ્યો.

“ પણ જન્મભૂમિના કાંઈ ખચકાં ભરાય ? ” શારદાનો ગુસ્સો વધતો જતો હતો. એના હોઠ ધ્રુજતા હતા. આંખો અકથ્ય અંગારા-ભરી લાલ દેખાતી હતી.

“ ત્યારે શું કરું ? ” આખરે એ પીગળ્યો.

“ જવ પરદેશ અને પૈસા કમાઈ લાવો બીજું શું ? ” એનો મ્હેરો ઉઘ થતો ગયો.

“ વારૂ. મારો મિત્ર પેલા શીવો ભટ છે તેની પાસે મુહુર્ત જોવડાવું અને પછી જઈ તો ખૂબ પૈસા મળે. હું તો શુદ્ધ અને મુહુર્તમાં ખૂબ માનું છું. ” ન્હાના છોકરાની પેઠે તેણે કાલું કાલું બોલવા માંડ્યું.

“ તે હું ક્યાં તમને ના કહું છું ? તમને ઠીક પડે તેમ કરો. પણ આમ બેસી રહેવાથી કાંઈ દિવસ વળવાનો નથી. ઉઘમ કર્યા વગર

કાંઈ થોડું જ મોઢામાં ફાળીયો આપવાનું છે ? જે પુરૂષને ઉઘમ અને ચિંતા હોતી નથી તે પુરૂષ જ નથી.” શારદા વધારે ને વધારે ચડાવીને એને પરદેશ જવા ઉત્તેજન આપી રહી હતી.

અને આખરે એણે મુહૂર્ત નેવા માટે પોતાના મિત્ર શીવા ભટ્ટને તોડાવ્યા. ગરીબ સ્થિતિનો એ મિત્ર આવ્યો અને મુહૂર્ત નેમ આપવા કહ્યું.

એણે નોંધ નોંચા અને બોલી ઉઠ્યા, “ ઓહો.....મુહૂર્ત તો વાણુંજ સરસ આવે છે.”

“ ક્યારે ? ” એટલીજ આતુરતાથી શેક-શેકાણી જાણવા ઇતેજર થયાં.

“ કાલે સાંજે.”

“ જરૂર ! ”

“ હા પણ, ભાઈ મારી એક વિનંતી છે.” ભટ્ટજીએ એ હાથ નોડ્યા.

“ શી ? ”

“ મનેય સાથે લઈ જવો.” એ હાથ નોડી એણે આજીજી કરી.

“ ઓહો એમાં મને શું વાંધો છે. એકથી એ ભણા.” શેક ઉદારતા બતાવી.

“ પણ શું મુહૂર્ત છે ! કાંઈ કીધાની વાત નહિ. જતાંવેંત ધનનો ઢગલો મળશે.” નેષીએ આંગળીના વેઢા ગણતારાં કહ્યું.

“ તો પછી વિદાય જ શા માટે કરવો ? ચાલો આજે જ.”

“ ના કાલે સાંજે ચાર વાગે જવાનું શું મુહૂર્ત છે.”

નેષીને તો લોટ આપી વિદાય કર્યો. શારદાએ શેકને તયાર કરવા માંડ્યા અને થોડા દુઃખ પછી આવતા સુખનાં એને સોણુલાં આવવા લાગ્યાં.

(૩)

ચોમાસામાં આપાદ માસની એક બપોરે બે મિત્રો પરદેશ જવા માટે હિતાવળ કરી રહ્યા હતા. સર્ગાસંબંધી સહુ વળાવવા આવ્યા હતા. એમ કરતાં ચાર વાગ્યા અને શુભ શુકન બેઠા બન્ને મિત્રો ચાલી નીકળ્યા. સર્ગાસંબંધી ભાગોળેથી પાછા વળ્યા, અને પોતાની જન્મભૂમિ તજી જતા બન્ને વાતોએ એક વખત પાછળ દ્રષ્ટી નાખી. નાનપણના લાડકોડ સાંભર્યા અને એમની આંખો સજળ થઇ. પત્ની-ઓનો વિરહ યાદ આવ્યો અને અંતરમાં શોક થયો. અનુઓ સૂકાઇ જઇ આંખો ફારી પડી ગઇ.

આથમતા સૂર્યનાં છેલ્લાં તીરછાં ફીરણો ઝાડીઓની ડાંખળીયો વચ્ચે થઇને ખૂબ લાંબા પડી બાણે પૃથ્વીની ઉપર લપેટાઇ જવા માગતા હોય એમ ઢળી પડ્યાં હતાં. અને ઝાડોના છાંયડા બાણે એમની ઉપર અદેખાઇ લાવી, એમની હરીફાઇ કરતા હોય એમ લાંબા ને લાંબા થવા પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. તેવે વખતે બન્ને મિત્રો ખૂબ થાકી ગયેલા હોવાથી નદીનો પ્રવાહ ઉતરી ભાથું ખાવા બેઠા.

શીતળ પવનની લહરીઓમાં નાચ કરતાં નદીના પાણીનાં મોઝાં કાંઠા સાથે ખળખળ અવાજ કરતાં અથડાતાં હતાં. જળદેવીનું એ સંગીત અખંડ થયા કરતું. અને તે સંખ્યા લાક્ષરંગી થવાથી ખૂબ જ નવીનતા સૃષ્ટિ ઉપર દેખાતી હતી. થોડે જ દૂર ગામ હતું. ત્યાંના કુતરાના ભસવાના અવાજ, ગાયોના ધણની ધમસાણ, વાછરડાં-ઓનું ભાંભરવું, અને ગામના માણસોનો કાલાહલ દૂર બેઠા બેઠા સાંભળવામાં મજા આવતી હતી. બન્ને મિત્રો બન્ને ગાઉ ચાલેલા હોવાથી થાક્યા હતા, અને ભાથું ખાવા બેઠા હતા.

નદીના પ્રવાહથી ધોવાણ થયું હતું અને ભેખડ ઉપર કાંઈ કડા જેવું દેખાતું હતું. આજણ પાણી પીતાં એ બેઠા રહ્યો હતો.

ત્યાં પેલો દેવજી આવ્યો. તેણે શીવા ભટ્ટને એકી નજરે જોઈ રહેલો જોઈ પૂછ્યું, “ ભટ્ટજી, શું છે ? ”

“ પેલું..... ” શીવા ભટે કડા તરફ આંગળી કરી ધીમેથી ઝોના કાનમાં કહ્યું.

“ જરા ઉતાવળે બોલને ! ” અધીરાધથી શેઠે ઉચ્ચાર્યું.

“ અરે, બીંતને પણ કાન હોય તો પછી ખુલ્લા મેદાનમાં ઉતાવળે કેમ બોલાય ? ”

“ વારૂ, શું છે, ઝટ બોલી નાખને. ”

શીવો ભટ્ટ દેવજીનો હાથ પકડી એને કડા પાસે લઈ ગયો. બન્ને જણે જમીન જરા ખોદી અને હર્ષમાં બોલી ઉઠ્યા, “ ભાગ્ય ફળ્યાં ! ”

“ કેમ, માફ મુહૂર્ત કેવું ? ” ભટે જરા ગર્વમાં ટટાર થઈ કહ્યું.

“ હા, પણ માફ ભાગ્ય જોરાવર છે તેથી જ મળ્યું. ”

“ ભાગ્ય માફ. કારણ કે પહેલાં તો મેં જ જોયું હતું ને ! ”

“ હવે તકરાર જવા દો અને આપણા બન્નેનું અરધો અરધ. ”

વાણીયાએ ઘોઘાની પંચાત કરી.

પણ એ ધન હવે ઘેર શી રીતે લઈ જવું એ પંચાત થઈ પડી. અંતે બન્નેએ નિર્ણય કર્યો કે સાફ મુહૂર્ત જોઈ લઈ જવું. દિવસે તો લઈ જવાય જ નહિ, માટે ચોગ્ય મુહૂર્ત આવેથી બન્નેએ ધન કાઢી જવું.

અને બન્ને મિત્રો સાંજે પાછા ઘર તરફ વળી નીકળ્યા.

ગામમાં આવતાં સોપો પડી ગયો હતો. સહુ ઉંબતા હતા, પણ શારદા શેઠાણીની આંખમાં ઉંધ નહતી. એના શરીર ઉપર આભૂષણ તો હતું જ નહિ. પણ એ પોતાના પતિના વિરહથી રડી રહી હતી. એની આંખો સૂઝી ગઈ હતી, અને પોતે પધારીમાં સ્મરણ કરતી બેસી હતી.

દેવજીએ ઘેર આવી આરણ્ય ઉઘાડવા ખૂબ મારી. શોકમાં રૂપી ગએલી શારદાએ અવાજ સાંભળ્યો. એ ઝખકી ઉઠી. “પાછા... ..” એના મુખમાંથી ચીતકાર નીકળી ગયો. એ લથડતે પગે ઉભી થઈ અને આરણ્ય ઉઘાડવા ચાલી.

“નાથ, પાછા?... ..” એણે પોતાના આગસુ ખતિને પાછો આવેલો જોઈ પૂછ્યું.

“હા.”

“કેમ ?”

“કામ પુરું થયું. ભાગ્ય ફળ્યું.”

શારદાના પેટમાં ફાળ પડી. તેને થયું કે જરૂર કાઈને છુટી લાવ્યા કે ચોરી કરી લાવ્યા. એ સિવાય તરતજ પૈસા ક્યાંથી મળી આવે ! એ કાંઈ ન બોલી, અને બન્ને જણ પોત પોતાના વિચારમાં મશગુલ થતા સૂઈ ગયાં. એકના અંતઃકરણમાં ધનની આશાએ ઉદ્ધાસ હતો, બીજાના પેટમાં તેલ રેડાયું હતું. એ પોતાના ભાગ્યને દોષ દેતી, પૂર્વ જન્મના પાપનું ફળ અનુભવવાના વિચારો કરતી પથારીમાં સૂતી સૂતી પાસાં ફેરવતી હતી.

(૪)

દિન પર દિન જતા હતા પણ મુહૂર્ત સારું આવતું ન હતું. દેવજીએ શારદાને વાત કહી ન હતી. એના મનમાં એકદમ ધન બતાવી અચંબો પમાડવાની ઇચ્છા હતી. એને એકદમ ખુશ કરવાની એની ભાવના હતી. પણ જેમ જેમ વિશ્વંય થતો જતો તેમ તેમ તેને અકળામણ થતી. અંતે એ કાયર થઈ ગયો.

“શીવા, હવે જલદી મુહૂર્ત જોઈ દે.” દેવજીએ અકળાઈને કહ્યું.

“ મુહૂંત નથી સાંઝે આવતું હમણાં. ” ઠીક પટે એણે જવાબ આપ્યો.

“ તારે તો ઠીક. માગી આવે ને ગુજરાન ચલાવે, પણ માંઝે શું? આજ કાલ કરતાં પખવાડીયું તો વીત્યું. હવે તો બધા પર્વો આવશે. ”

“ પણ હું શું કરું? મુહૂંત સાંઝે ન આવે તેમાં મારો શો ઉપાય? ”

“ હવે, મુહૂંત જવા દે ને જલદી તૈયાર થઇ જા. આપણે લઈ આવીએ. ”

“ અરે, મુહૂંત વગર તે જવાતું હશે? ”

“ કાં? ”

“ મુહૂંત વગર જઇએ તો ધનના કાલસા થઇ જાય. ” બ્હીક બતાવતો એ બોલ્યો.

“ સોના મહોરોના કાંઈ દિવસ કાલસા થઇ ગએલા ખરા? ” બ્યંગમાં એ બોલ્યો.

“ એ તો હું શું જાણું? પણ જોષમાં એમ જોવામાં આવે છે. ” એણે ફરી આંગળીના વેદા ગણ્યા અને ઊતરી ગયા જેવું મોઢું કરી માથું ધુણાવ્યું.

પણ આજે તો દેવજી અકળાઇને આવ્યો હતો. એણે ધીરજ ખોઇ. એનું અંગ ધ્રુજી ઊઠ્યું. એની આંખો લાલ બની ગઇ. એને એ શીવાલટ દગો કરતો લાગ્યો, અને શીવાલટના અંતઃકરણમાં ઘ્રાસકા પડ્યો. પોતે કરેલ પાપનો એને પશ્ચાત્તાપ થયો, પણ ધનની લાલચ જખરી છે. એ બોલી ન શક્યો. પાપ એણે છૂપાવ્યું અને તરતજ એ દેવજી સાથે ધન લેવા જવા માટે તૈયાર થઇને નીકળ્યો.

જઇને જોતાં કડું બરાબર હતું. ઉપર જમીન પણ બરાબર ખેંદેલી હતી. બન્નેએ એ ઉપરની ધૂળ કાઢી નાખી ને જોતાં જ દેવજી બેશુદ્ધ

જેવો બની ગયો. એ મહા મુશ્કેલીએ પડતો પડતો રહ્યો. શીવાભટ્ટે પાસે વહેતી નદીમાંથી ખોખો ભરી પાણી દેવજીના મોઢાપર છાંટ્યું, અને દેવજીને શુદ્ધિ આવી.

“કાલસા !” એણે લવવા માંડ્યું.

“હું કહેતો હતો, પણ તમે ન માન્યું. હવે શું કરવું ?” ભટ્ટે દેવજીને આશ્વાસન દેવા માંડ્યું. એનું અંતઃકરણ જો કે એને ડાંખતું હતું. પણ આવો દેખાવ કર્યા વગર છૂટકો જ નહતો.

દેવજી ગાંડા જેવો બની ગયો. એને ભટ્ટ લઇને ઘેર મૂકી આવ્યો. અને કાલસા નદીમાં ફેંકી દઇ ખાલી ચર દેવજીને ઘેર મોકલાવી શીવો ભટ્ટ ઘેર ગયા.

(૫)

“નાથ ! તમે કાલસા-કાલસા ! શું કરો છો ?” શારદાએ ધીમેથી વાત છેડી.

“કાંઈ નહિ.” શેઠ વાત ઉડાવવા મંડ્યા.

“નહિ શું, જે હોય તે કહો.” શારદાએ હઠ પકડી.

સ્ત્રીહઠ પાસે દેવજીનું આલ્યું નહિ. એણે બધી વાત શારદાને કહી. શારદાએ ધાર્યું કે અગાઉથી વાત નહિ કહેવામાં દેવજીએ ભૂલ કરી છે. હવે તો જેવા સાથે તેવા ચર્ચણું તો જ ગામ વચ્ચે રહેવાશે. ભટ્ટે દગો કરી ધન ધર ભેગું કર્યું. અને વિલાંબ કરવામાં એનો ધરિદો સ્પષ્ટ જણાઇ આવે છે. પણ કાંઈ નહિ, એ તો બધું ચર્ચપડશે.

શારદા ડાહી અને બુદ્ધિશાળી હતી. એ ઉતાવળે પગલું ભરે તેવી નહતી. એણે ધીમેથી યુક્તિ શોધી કાઢી.

એ હમેશા ભટ્ટને ઘેર જવા લાગી. એને ને ભટ્ટની વહુને સહીપણું થઇ ગયાં. અને પછી તો ભટ્ટનાં છોકરાં હમેશાં ઘેર આવે.

એને ખવરાવી, રમાડી, સાંજે પાછાં ભટ્ટને ત્યાં શારદા મૂકી આવે. આમ ઘણાંય દિવસ ચાલ્યું.

શારદા પ્રત્યે કોઈને અણુવિશ્વાસ હતો જ નહિ. એ કદી કાંઈ અપકૃત્ય કરે જ નહિ. એમ હોવાથી શીવો ભટ્ટ છોકરાં રાત્રે આવે ન આવે તોય ચિંતા કરતો નહિ. અને છોકરાં પણ ઘેર જવાનું નામ ન લેતાં.

શારદાએ બે વાંદરાનાં નાનાં બચ્ચાં પાળ્યાં હતાં. એને એ હંમેશા પેટના દીકરા પેઠે સાચવે. રસોઈ કરવા માટે રસોડામાં બેસે ત્યારે પોતાની સામે જ એ બન્ને વાંદરાનાં બચ્ચાંએના બેસાડે અને સામે જ ભટ્ટની ગારાની બનાવેલી મૂર્તિ મૂકી તેપર રોટલીઓ ફેંકે. તે લેવા માટે વાંદરાં એનાપર કુદાકુદા કરી મૂકતાં. અંતે તે એટલાં બધાં હેવાયાં થઈ ગયાં કે એ મૂર્તિ વગર એમને ચેન જ ન પડે.

દેવજી શારદાના આવા કામને વખોડી કાઢતો, અને ખૂબ ગુસ્સે થતો. પણ એ શારદા પાસે એકે શબ્દ બોલી ન શકતો. તે સમજતો કે શારદા જે કરે છે તે સારા માટે હશે.

x

x

x

x

સૂર્યનારણ્ય ઉગીને સમા થયા. ગાયોના ગળેથી બંધને છૂટ્યાં. ગોકળીએ ધણુ સીમમાં ચરવા માટે હાંકવા માંડ્યાં, તે વખતે દેવજી શેઠના ઘરમાં શોરબકાર થઈ રહ્યો. દેવજી શેઠ મોટી મોટી પોકો મૂકી રડતો હતો. શારદા શેઠાણી બેઠી બેઠી વાળ પીંખતી હતી અને બાણે પોતાનો એકનો એક દીકરો મરી ગયો હોય એમ બે હાથે માથામાં ઢીકા મારતી હતી.

આડોશી પાડોશી સહુ દોડી આવ્યું. ચોતરફ માણસોનાં ટોળાં

એકઠાં થઇ ગયાં, પણ બન્નેના આટલા કારમા રૂઢનું કારણ સમજી શક્યું નહિ. ત્યાં તો શીવો ભટ્ટ પણ પોતાના મિત્રને ઘેર છોડીને બે દિવસથી ગયા હતા ત્યાંથી આવેલા નહિ હોવાથી તેની ખબર કાઢવા આવ્યા. તેમણે રૂઢ અને આડોશી પાડોશીને એકઠાં થએલાં જોયાં. એના હાંબ ગગડી ગયા. પોતાના પુત્રાનું અનિષ્ટ થએલું એણે ચીંતવ્યું. રૂઢે એજ દુઃખનું કારણ છે. તરત જ એના હૃદયને આઘાત થયો. પોતે કરેલ પાપનું ફળ પોતાને મળ્યું એમ એણે ચીંતવ્યું. એ પાપ એની દષ્ટિ સમીપ તરવરવા લાગ્યું. પણ એ કંઈ હૈયું કરી શકતી પાસે ગયો. એણે પાસે જઈ ધીમેથી પૂછ્યું,

“દેવજી શેઠ ! આ શું.....?” એનાથી ન બોલાયું. હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

“અરે ગજબ થઈ ગયો ભાઈ.....” દેવજી જાણે બોલીયે ન શકાતું હોય એમ વધારે ને વધારે રડતો જતો હતો. એટલા જ જોરથી શારદા પણ રડતી હતી.

પાડોશી બધાં અકળાઈ ગયાં. કોઈ કારણ સમજી શક્યું નહતું, અને ખરું જાણવા સહુ આતુર હતા.

“દેવજી શેઠ ! હોય, હવે રાખો, પણ વાત તો કરો કે શું થયું છે ?”

“અરે મારાથી બોલાતું નથી રે.....”

“એવું તે શું છે ?”

“કાંઈ કહેવાની વાત નહિ એવું છે રે.....”

“પણ છે શું ?”

“હવે હું શું મોઢું બતાવીશ રે.....”

“કાને મોઢું બતાવવું છે ?” અકળાતે હૃદયે શીવાભટ્ટે પૂછ્યું.

“ તમને રે.....”

“ મૂને ! ” ભટ્ટને ધ્રાસકો પડ્યો. ધાર્યું કે જરૂર છોકરા મરી ગયા. એણે સામી પોક મૂકી.

બીજાઓએ ખૂબ આશ્વાસન આપ્યું અને ધીમેથી શારદાને પૂછ્યું,
“ છે શું ? ”

“ આ શીવા ભટ્ટના બે છોકરા અમારે ત્યાં હતા તે વાંદરા થઈ ગયા રે.....”

“ વાંદરા ! ”

“ હા.....”

“ વાંદરા શી રીતે થાય ! ”

“ હ્યો ન માનતા હો તો બતાવું. ”

શારદા શાન્ત થઈ. એણે આંખો લૂછી અને મોઢું સાફ કર્યું. ધીમેથી એણે શીવા ભટ્ટને સહુ પાડોશીઓ સાથે ઓરડા પાસે બોલાવ્યા અને ઓરડાની સાંકળ ઉઘાડી. બપોળે દિવસના ભૂખ્યા વાંદરા શીવા ભટ્ટને બેતાંજ એના શરીર ઉપર હંમેશની પેડે કુદાકુદ કરવા લાગ્યા. આ જોઈને સહુ અચંબો પામ્યું.

“ જુઓ, આ એના છોકરા એના ઉપર કેટલું હેત કરે છે ! ”

શીવાભટ્ટથી ન બોલાયું. એનો જીવ ચીરાઈ જવા લાગ્યો, પણ શું થાય ? પોતે કરેલા દગાનું ફળ મળ્યું એમ એણે માન્યું અને આશ્વાસન દઈ એ વિમાસતો ઘેર ગયો.

સાંજ પડી. સહુ વીખરાયું એટલે શારદા ભટ્ટને ઘેર ગઈ. એણે જતાવિંત રડવા માંડ્યું. સહુએ એને આશ્વાસન આપ્યું. છેવટે સહુ વીખરાયા પછી ભટ્ટ, ભટ્ટની સ્ત્રી અને શારદા રહ્યાં. ભટ્ટે ધીમેથી શારદાને પૂછ્યું, “ શેઠાણી ! છોકરાનાં વાંદરા થાય ? ”

“ સોના મહોરના કાલસા થાય તો છોકરાનાં વાંદરા કાં ન થાય ? ” શારદાએ ઠંડે પેટે જવાબ આપ્યો, અને ભટ્ટના ચહેરા ઉપર થતા વિકારો એ જોઈ રહી.

ભટ્ટનું હૃદય એને ડાખવા લાગ્યું. એણે પોતાના પાપનો એકરાર કર્યો, અને શારદાને બધી વાત કહી.

ભટ્ટ સમજી ગયો. એણે પાંચસો સોનામહોરો આપી એને સમજાવવા માંડી, પણ શારદા હવે છાંડે એમ નહતું. તેણે ધીમેથી કહ્યું: “ મારા ફળીમાં ખાલી ચરૂ હજી પડ્યો છે. તે પૂરો ભરી આપીને પછી અડધો અડધ વહેંચી લઇએ. ”

ભટ્ટને કણુલ કરવું પડ્યું. અને અર્ધો સોના મહોરો ઘેર લઇ જઇ ભટ્ટના છોકરા એ જઈ સોંપી આવી. પૈસા જોઈ દેવજી શેઠ ખુશી થયા અને હજીએ પૂછે છે કે એણે આ મહોરો ભટ્ટ પાસેથી શી રીતે મેળવી ?

(૧) રામબાઇ.

રામબાઇ એ અમારા ગામમાં જાણીતાં હતાં. માતિએ કણુખી પણ એમનું ઘર કણુખી કરતાં કાળીનું હોય એમ અજાણ્યાને લાગતું ! જગતનો તાત ખેડુતના જેવો આદર કે રોટલો એને ઘેર નહતાં કે નહોતું ઘરમાં તેજ. પાસે પૈસો તો પુષ્કળ હતો, પણ દેવા પટેલનું ઘરમાં ઉપજતું જ નહિ.

દેવો પટેલ એ હરી પટેલનો એકનો એક દિકરો હતો. સ્વભાવે બહુજ ગરીબ પણ રત્ન સાથે પત્થર અફળાવાય એમ એ રત્ન જેવા દીકરા દેવા પટેલને રામબાઇ જેવી સ્ત્રી સાથે પરણાવીને એની જીંદગી ધૂળ કરી નાખી હતી.

દેવાના લક્ષ્મ પછી રામબાઇએ પીયરના પંથ તણ સાસરીના આંગણે પગલાં પાડ્યાં, એટલે હરી પટેલના ઘરમાંથી તરતજ સંપે વિદાય લીધી. શોક્યને આવતી જોઈ જૂની સ્ત્રી રીસાઈ બેસે. એમ કંકાસ સ્વરૂપ રામબાઇને આવતી જોઈ સંપે નાસવા માંડ્યું. પણ એની બહેન લક્ષ્મીને એ ખબર નહતી. સંપને ન દેખવાથી એને ઉચ્ચાટ થયા અને એ પણ દેવા પટેલનું ઘર તણ પોતાના બાઈ સંપને શોધવા નીકળી પડી અને દેવા પટેલના ઘરને રામરામ કર્યા.

સ્ત્રી એ લક્ષ્મીનો અવતાર ગણાય છે, પણ કેટલીક સ્ત્રીઓને લક્ષ્મી સાથે આડવેર હોય છે. એમનાં પગલાં ચતાં જ એ ઘરમાંથી નાસવા માંડે છે. ઘરનું તેજ નાશ પામે છે. ઘરનાં માણસોની આબરૂને ઝાંખપ લાગે છે, અને બુદ્ધિમાં પણ મંદતા આવે છે. ભાગ્ય પણ ફરી બેસે છે. આ બધું સ્ત્રીના પૂર્વ જન્મનાં પાપોનું ફળ બીજને ભોગવવું પડવાના ઉદ્ધારો જનમેદની ઉચ્ચારે છે. પણ એ બધાં પાછળ સનાતન સત્ય શું હશે ?

રામબાઇએ પણ ગરીમાઈ ડોકીયા કરતી જોઈ; પણ એણે તો એને સતકારી આમંત્રી હોય એમ સહેજ હાસ્ય કર્યું, અને પોતાના હંમેશના સ્વભાવ પ્રમાણે વાતચિતમાં તકરારો આદરી.

ત્યાં અનેક વર્ષોથી સંપ અને લક્ષ્મી સંપ સંપીને રહેતાં અને તેની શીતળ છાંયડીમાં મહેનતથી પુષ્કળ અન્ન ઉત્પન્ન કરી જગતના તાતની ઉપમા પામેલા હરી પટેલ આનંદ ક્ષોભમાં હંમેશાં સાંજે પોતાના ખાટલાની આસપાસ ગોકળીયા જેવું પોતાનું નાનકડું કુટુંબ ભેળું કરી અનેક શીખામણ અને અનુભવની વાતો કહેતા, ત્યાં હવે ગોકળીયું વીખરાવા લાગ્યું. સંપ અને લક્ષ્મી વિદાય થયાં અને તેને બદલે કુસંપ અને ગરીબાઇએ પોતાનું સામાન્ય મેળવવા માંડ્યું.

પ્રકૃષ્ટિત ચહેરાવાળા હરી પટેલ અને પટલાણીના ચહેરા ઉપર ખિન્નતા અને ઉદાસીનતા તરવરતી. ચિંતાતુર ચહેરા ઉપર શોકની રેખાઓ દેખાતી અને જાણે બન્ને જણ મંદવાડ ખાધ ઉઠ્યાં હોય એવું અનુભવે તરતજ અનુમાન કરી લે, એવાં એમનાં ખીલામણાં થયેલાં મોઢાં આગામી ચિંતાઓને લીધે ચાડી ખાઈ રહ્યાં હતાં.

રામબાઈના આવા કળ્યાખેર સ્વભાવથી આખું કુટુંબ ત્રાસી ઉઠ્યું હતું. વાતવાતમાં તકરારો કરવામાં પોતાનો વખત જતો હોવાથી ધરતું કામ પડ્યું રહેતું અને ગંદખીનો ત્રાસ વેઠી કુટુંબનાં માણસો માંદાં પડવા લાગ્યાં. પુરૂષ વર્ગ ખીયારો ખેતર જતો અટક્યો અને વાડીઓ અણખેડી રહેવાથી પાકને બદલે અનેક જાતનાં ખડ ઉગી નીકળવાથી ખેતર ખીડ જેવું બની રહ્યું.

વખત જતાં ધરમાંથી સહુએ કંટાળી ધીમે ધીમે એક પછી વિદાય લેવા લાગ્યું. અને ધરમાંથી જાય ડોસાં અને ધર થાય ચોખ્ખાં એ હિસાબે રામબાઈના મનમાં આનંદના ઉભરા આવતા. પણ દેવો પટેલ ખીયારો ત્રાસી ઉઠતો. રામબાઈથી એ કંટાળી ગયો હતો પણ પોતે નાઇલાજ હતો. કાંઈ કહેવા જતાં તે એકની તેર સંભળાવતી એટલે દેવો પટેલ મોઢામાં જીભ ન હોય એમ મુંઝે મોઢે બધું સહન કર્યું જ જતો.

(૨)

રામબાઈ વખત જતાં મનસ્વી બની. પોતાનું ધાર્યું જ કરવાની એને હોંશ હતી. ખીજને પાછા પાડવાના અને પોતેજ સર્વથી ડાહી અને અનુભવી હોય એમ ગણાવવાના એના અભિલાષ હતા.

અને એ બધામાં એની અહમ ભાવના રપટ દેખાઈ આવતી. કોઈ ભોગજોગે કાંઈ બોલે તો તરત જ વિરૂદ્ધ પડતી, અને પોતાનો કકો ખરો કરાવવા પોતાનાથી બનતું કરતી. કદાચ જો બાજુ બગડતી જતી તો એ છુટે હાથે ને છુટી જીભે એની ખબર લઈ નાખતી. આમ આખા ગામમાં એ અવળચડીના કિપનામથી પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ હતી. ગામનું નાનું છોકરું પણ એને ઓળખતું. ગામની સ્ત્રીઓ એને આવતી જોઈ કંપી ઉઠતી અને સહીસલામત એને પાછી વિદાય થયેલી જોઈ છુટકારાનો દમ મૂકતી. આમ આખા ગામની હાકિમ જેવી રામબાઈ આખાળ વૃદ્ધને ત્રાસ જેવી દેખાતી.

એનો ધણી દેવો પટેલ પણ એનાથી હાથ જીભ કાઢતો. એની લાખોની આખર કાઠીની થઈ ગઈ હતી. એની ઉજ્જવળ કીર્તિ ઉપર મેશ ઢળી પડી હતી અને એને લીધે એ ઉંચું મોઢું લઈ બોલી શકતો નહતો. મહેમાનોને ધૂતકારી અપમાન કરી કાઢી મૂકતી, એટલુંજ નહિ પણ દેવો પટેલને માથે માછલાં ઘેાંતી. અને જો કદાચ કોઈ મહેમાન ગામમાં આવ્યો છે એમ દેવો પટેલ ઘેર વાત કરતો અને એને આપણે જમાડવો નથી એમ એ બોલી ઉઠતો તો તો બીજે દિવસે મહેમાન જમ્યા વગર ઘેરથી જાય એ રામબાઈને મન પોતાનો એકનો એક દીકરો મરી ગયા જેવું લાગતું. એની ખાતર એ આકાશ પાતાળ એક કરતી.

એક દિવસ બરાબર મધ્યાહ્ન જામેલો. સૂર્યદેવના અસહ્ય તાપને લીધે સર્વ પંખીઓ પણ પોતાના માળામાં જંપી ગયાં હતાં. સર્વત્ર ઉની લાજ વરસી રહી હતી. એવે વખતે એ મહેમાનો ગામને

પાદરે આવી ઉભા રહ્યા. એક દેવા પટેલનો દૂરનો જ લાયાત હતો. તેણે આવીને દેવા પટેલને ઘેર બચકા મૂક્યા.

રામબાઈ ધૂંવા ફૂંવા થતાં ઘેર આવ્યાં, ને પાછળ જ દેવો પટેલ પણ આવી પહોંચ્યો. તે વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો. રામબાઈના ચહેરા ઉપર દેખાતો ગુસ્સો ને એની લાલચોળ આંખો અને ધ્રુજતા હોઠ જોઈ દેવા પટેલના પેટમાં ધ્રાસકા પડ્યો. પટેલ તરત જ ઘરમાં ગયા અને ધીમેથી ગણુગણ્યા, “આવા ને આવા લાગ્યા જ રહે છે.” અને તરતજ બાજી પલટાણી! રામબાઈનો ગુસ્સો મહેમાનો ઉપરથી ઉતરીને દેવા પટેલને માથે ઉતર્યો. પટલાણી બોલ્યાં, “ઘેર મહેમાનો ન આવે તો શું ઘરને બદલે ઘોલકું માંડી બેઠા છો ?”

દેવો પટેલ મનમાં ખુશી થયો. એ સમજી ગયો હતો કે જો ઉંધું બોલીશું તોજ આખર રહેશે એટલે એણે તો સખત અણુગમો દેખાડતાં કહ્યું; “ઘરને ઘોલકું તો જાણ્યું, પણ ખવડાવશું શું ?”

“અરે શું શું ? આ ઘઉંનો લોટ ઘરમાં પડ્યો જ છે ને. એવી વાતમાં તમે શું સમજો ?”

“ઠીક ત્યારે તારી મરજી. પણ રોટલા જ કરજો હોં કે.” એ-શીયાળા જેવું મોઢું કરી દેવો પટેલ આડું જોઈ ગયો.

“રોટલા ! શું કહ્યું ? ગામમાં તો આખર રહી નથી,” પણ નાતમાંય રહેવા નથી દેવી ? મહેમાનને તે રોટલા દેવાતા હશે ? એમને તો કંસાર જ હોય.” તોરમાં એ બોલીને ઝટલેતી ને ઓરડા-માંથી બહાર નીકળી રસોડામાં પેડી.

દેવો પટેલ આજે પ્રભુનો પાડ માની, બાજી સુધરેલી જોઈ મહેમાન પાસે આવીને બેઠો. તેમના ખખર અંતર પૂછ્યા અને એ-

ટલામાં ગામના માણસો હમણાં તમાસો થશે એ જોવાની આશાએ મહેમાનને મળવાના બહાને દેવા પટેલને ઘેર આવીને કાઠીવારા પેઠે ઉભરાયા. પણ મહેમાનના બાણમાં થોડીવારે કંસાર પીરસાતો જોષ સહુ આણું બની ગયું.

*

*

*

થોડા દિવસ વિત્યા અને દેવાના મામાનો દીકરો ઘેર મહેમાન આવ્યો. એને ને દેવા પટેલને નાનપણની બાઈબંધી. બન્ને લંગોટીયા દોરતો. સગા બાઈ કરતાંય વધુ હેત અને આજે તો એ કેટલાંય વર્ષે આવેલો એટલે દેવાથી ઉમળકાભેર આદર સત્કાર કરાયો. બન્ને બાઈઓ એક બીજાને બાથમાં લઈ બેટ્યા, અને જાણે હમણાં અંપાઈ જશે એમ એક બીજાને ખૂબ જ દાખીને મળ્યા.

પણ આ બધું ઘરમાં ઉભેલી રામબાઈથી કેમ સહન થાય ? એને કાઠે તેલ રેડાયું. એના અંગે અંગે જવાળા ઉઠી. રૂંવે રૂંવે સૂળા પરોવાઈ ગયા. આંખો લાલચોળ બની ગઈ હોય એમ એ દેખાવા લાગી.

દેવો પટેલ ઘરમાં ગયો એ એટલે તાડુકા ઉઠી, “આવા ને આવા ક્યાંથી લાવીને બેસારો છો ?”

“અરે એ મારો બાઈ છે. મારા ચામડાના જોડા શીવડાવીને એને પહેરાવું તોએ એને માટે હું આણું કરું છું એમ મને લાગે.”

“તો એને માટે કાં એમ કરતા નથી ?” એ રીસમાં બોલી. દેવો પટેલ ગમ ખાઈ ગયો અને એણે ધીમેથી રાંધવા કહ્યું.

“રાંધો તમારે રાંધવું હોય તો. ટાઢું બહુએ પડ્યું છે.”

“પણ એને માટે તો કંસાર કરવો પડે. ટાઢું દેવાય ? એ ક્યાં હંમેશાં આવે છે.”

“ અરે એવા તો રોજ લાગ્યા જ રહે. કંસાર કરીને શું ધરનાં છાપરાં ઉડાડી મૂકવાં છે ? ”

દેવો ચુપ થઈ ગયો. અન્તે રામબાઈએ મહેમાનના બાણામાં ટાઢો રોટલો અને છાશ મૂક્યાં. મહેમાન દેવા સામે જોઈ રહ્યો, અને દેવો લજ્જાથી જાણે કોઈ વાઢી નાખે તોય લોહી પણ ન નીકળે એવો શરમિદો થઈ જમીન ખણી રહ્યો હતો. મહેમાન વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો. દેવાને પડતું દુઃખ એ જાણી ગયો અને દેવા પટેલને આવા દુઃખમાંથી શી રીતે ઉગારવો તે વિચારતો એ ઘેર ગયો.

(૩)

“ આજ તમે આટલા બધા ચિંતાતુર કેમ છો ? ધરમાં શું તુટી છે કે આમ બેઠા છો ? ”

“ ચિંતા તો છે, પણ આપણા ધરની નથી. ”

“ ત્યારે કાજી કયું દુખળા તો કહે સારા શહેરકી શીકર, એવી વાત કાં કરો ? ”

“ કરવી પડે. ”

“ પણ એવું તે શું છે ? ”

“ તમે બાઈડીઓ એમાં શું સમજો ? ”

“ બાઈડીની વાત હોય તો પુરૂષો એ સુધારવા જખ મારે છે. સ્ત્રીના જેટલી કુનેહ અને એને જીતવાની-પોતાની કરી લેવાની-હીક-મત પુરૂષોએ શીખવા માટે હજી જન્મ લેવો પડશે. સ્ત્રીનું કાર્ય તો સ્ત્રીઓ જ સુધારી લે. ”

“ તે તો હવે કરી દેખાડે તો ખબર પડે. ”

“ પણ વાત કરો તો ખબર પડે ને ? ”

“ મારા બાઈ દેવાને તો ઝાળખે છે ને ? ”

“ હા હા, કહોને. એમને કાંઈ પૈસા જોઈતા હશે, વળી ખીજું શું..... ? ”

“ ના, પૈસાની એને જરૂર નથી. પણ એને ખીજી ઐરી...”

“ રામબાઈને તો તમે જાણો છો જ ને ? પછી ખીજીની વાત કરજો. ”

“ એજ દુઃખ છે ને ? તે માટે જ તને આ કામ સોંપ્યું છે. ”

પટલાણી ચુપ થઈ ગઈ. આ તો સાક્ષાત કાળ સાથે કુનેહથી કામ લેવાનું એ કેમ બને ? પણ ધીરજ અને ચતુરાઈથી પાર પમાય છે એમ ધારી એ શાન્ત રહી, અને ધીરેથી વિચાર કરી બોલી,

“ એ સમજે એવી તો નથી જ પણ...”

“ પણ અને બધું જવા દે. મારે તો ગમે તે રીતે દેવાના ધરમાંથી એનો પગ જાય એમ કરવું છે. ”

“ એ તો મારેય મરે એવી નથી. ”

“ એ હું ક્યાં નથી જાણતો. ”

“ જમ પણ એનાથી કરે. ”

“ એજ વાંધો છે જ સ્તો. ”

“ વાડ, હું ત્યારે થોડા દિવસ ત્યાં જાઉં તો તમને વાંધો છે ? ”

“ જરાયે નહિ. ઘેર વહુવાડ કામ કરે છે પછી તું અહીં હોય કે ન હોય એની શી જરૂર ? છોકરાઓએ કામ માથેથી ઉતાર્યું છે એટલે હુંય નવરો છું. ”

“ ત્યારે તમે એક કામ કરો. ”

“ શું ? ”

“ મારે પિયર જાઓ ને મારી બહેન છે તેનું દેવાભાઈ માટે માગું કરો. ”

“ બોલ માં. રામબાઈ ઉપર શોક્ય આવે એ તો આખી નાત-માં બને નહિ. માઈ અપમાન જ થાય ને ! ખીયારાં સુખે રહેતાં હોય તે પડ્યો પથરો ઉપાડીને પગપર મૂકવાની વાત કોઈ હાથે કરીને બેઠારી લે ખઈ ? ”

પટલાણી ચૂપ રહી અને તરત જ દેવા પટેલને ગામ ગઈ.

(૪)

પટલાણીએ જઈ દેવા પટેલના કૃણીમાં ગાડું છોડાવ્યું. લાંબો પંથ કાપી આવેલા ધોરીને ખડ નંખાવ્યું અને પોતે કૃણીયામાં પડેલ ખાટલો નાખી જરા આડે પડખે થઈ, અને સાથી જઈને બહાર ગાડામાં સૂતો. એટલામાં રામબાઈ પાણીની હેલ ભરીને આવ્યાં. કોઈ મહેમાન છે એમ એ સમજી ગઈ. પણ કોનાં સગાં છે એ એ જાણતી નહતી. છતાંય સ્વભાવ કાંઈ જાય ! ‘ હાલ જાય, હવાલ જાય પણ હેવાન ન જાય. ’ એમ એણે તોળરો ચડાવ્યો.

રામબાઈને આવ્યાં જાણી પટલાણી ઉઠી, અને એને પગે પડી બોલી, “ ભાબીજી સહુ મનમાં છો ને ? ”

રામબાઈનો ગુસ્સો ઉતરી ગયો. પોતાને કોઈ નમતું આવે એના પરનો ગુસ્સો સ્વાભાવિક રીતેજ શમી જાય છે. એટલે રામબાઈ-એ એને હાથ ઝાલી ઉઠાડી, અને એનાં દુઃખણાં લીધાં. સહુ બેઠાં અને પછી તો જાણે બન્ને બેઠેના હોય એમ એ બન્ને સાથે જ બેસે ઉઠે ને રહે એમ થયું. પણ પટલાણીની તમામ હીકમત અને પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. રામબાઈ તો એનાં એ. કુતરાની પૂંછડી સો વરસ દોટો પણ અંતે વાંકી તે વાંકી. પટલાણી કાયર થઈ ગઈ.

ચોમાસાના દિવસો અને ઝરમર ઝરમર મેહુલો ટપકી રહ્યો હતો. ઝાપટાને લીધે ગ્રારો પણ પુષ્કળ થયો હતો અને ગામને પાદરે

નદી પણ એપૂરમાં આવી હતી. ઓના ઘેરાં ગર્જન આકર્ષણ કરી રહ્યાં હતાં, અને પાણીના લોહ લેવાતા જતા હતા. એવે વખતે ખડ લેવા જવા માટે દેવા પટેલે આવીને કહ્યું.

“ દેવાભાઈ ! અત્યારે ન હોય. કેમ રામબાઈ અત્યારે જવાય ? ”
પટલાણીએ વચ્ચે કહ્યું.

થઈ રહ્યું. રામબાઈને તો જે કહે તેથી ઉલટું જ ચાલવાનું હતું એટલે એ તો બોલી ઉઠી, “ એમાં શું થઈ ગયું ? જવું જ પડે ને ! ખડ વગર દોર ખાય શું ? ”

“ પણ તમે જાઓ, ત્યારે હું તો નહિ આવું. ”

“ અને મારેય આવવાનો વિચાર નથી. ” દેવો પટેલ બોલીને ચાલવા મંડ્યા.

“ તે જાઓ છો ક્યાં ? આવવું જ પડશે. ” એમ કહી પટલાણીએ તાકુકો કર્યો.

“ ના, આવવાનું નથી જવું. ”

“ જવું જ છે. ચાલો...” રામબાઈને બમણું જોર આવતું જતું હતું અને પટેલ કમને સાથે ચાલ્યા.

ગામને પાદર ધ્રુવવતી નદીનાં પૂર કેમ ઉતરવાં ? પટેલે ત્યાંથી પાછા વળવા કહ્યું. પણ એ અવળચંડી રામબાઈથી કાંઈ પોતાનું મમત મૂકાય ? એણે તો ગમે તે બોગે સામેપાર જવાનું જ પકડી રાખ્યું.

અને બન્ને જણ પૂરમાં પડ્યાં. રામબાઈ તરવામાં કાંઈ ઓછાં નહતાં, પણ આવા પ્રબળ વેગ પાસે એમનું જોર પૂરતું નહતું. એમણે પટેલની પછવાડે પછવાડે તરવા માંડ્યું.

નદીના મધ્યમાં આવવાને થોડી વાર હતી. તેવામાં પટેલ બોલ્યા,
“ જો જો હો મને ન પકડતાં. ”

“ અરે ન પકડું તો હું તો તણાઈ જ જઈને ! હું તો પકડી
જ રાખીશ. ” અને તરતજ એ પટેલને પછવાડેથી બાંધી પડ્યાં.

પાણીનો વેગ વધતો જતો હતો.

“ જો જો, બરાબર પકડી રાખજો. ” મધ્ય બહેણમાં આવતાં
પટેલ બોલ્યા.

“ ના ના. શું મને કાંઈ તરતાં નથી આવડતું ! ” આમ બોલી
એણે તરત ઢીલું મૂક્યું.

“ અરે, મૂકી ન દેતાં ! ”

“ હો ત્યારે આ મૂક્યું ! ” એમ કહી પટલાણીએ હાથ પહોળા
ક્યાં, અને પાણીના લોટે પોતાનું કામ કર્યું. પટલાણી તણાણાં !

“ હું આવું કે કાઢવા ? ” પટેલે પૂછ્યું. જો કે એના મનમાં
તો આનંદ હતો.

“ ના ના. હું હમણાં જ નીકળી જઈશ. ” રામબાઈને પોતાનું
અપમાન થતું લાગ્યું.

અન્તે ખોટા આત્માભિમાન અને અહંમ લાવનામાં રામબાઈ
પતિતપાવની સરિતાના પ્રવળ વેગમાં અનંત કાળના ઝપાટાને
શરણે પહોંચ્યાં. પટેલ ઘેર આવ્યા અને આત્મસંતોષનો દમ છોડયો.

પટલાણીએ વાત જાણી લીધી અને બીજે દિવસે જ એણે
પોતાની બહેનનું સગપણ દેવા પટેલ સાથે કરાવીને ઘરનો રસ્તો લીધો.

ધીમે ધીમે દેવા પટેલનું ઘર અસલ જેવી સ્થિતિમાં આવ્યું.
ઉજાડા કાંઈ ઉપરથી ડાઘ જતાં ફરીને સુવર્ણના તેજ માફક
ઝળકી ઉઠી, અને શાંતિમાં દેવા પટેલનું ઘર પૂજવા ઠેકાણું થઈ પડ્યું.

(૭) સાસુનું મહેણું.

“ બાપજી ! જરા સોપારીનો કકડો આપોને ! ” સોજેક વર્ષની યુવાન વહુએ મેડીએથી નીચે ઉતરતાં મોઢામાંથી પાણીનો ડાગળો કાઢતાં નીચે બેઠેલાં સાસુજી પાસે સોપારીનો કકડો માગ્યો.

યુવાન વહુએ બાળપણ તજી, સંસારની ધુરા વહેવા માટે સાસરીમાં પરણ્યા પછી પહેલાં જ પગલાં પાડ્યાં હતાં. એની તેજસ્વી પણ ચપળ આંખોમાં નિર્દોષતા હતી. એના વિશાળ ભાલ ઉપર અલ્પચર્યાનું તેજ ખીલી નીકળ્યું હતું, અને સર્વોગે સુંદર વહુ આખા ઘરમાં રૂપ, રંગ અને રીતભાતમાં જુદી જ તરી નીકળતી. એને સાસરીમાં સહુ સાચવતું હોવાથી પીયરની યાદ રહી નહોતી. મા પાસે લાડ કરતી બાળાને સાસુ પાસે પણ લાડ કરવાનું સૂઝ્યું, અને એને તો સહુ હથેળીમાં રાખતાં હોવાથી જરાયે સંકાય વગર એણે સાસુ પાસે સોપારીનો કકડો માગ્યો.

“ શું બોલ્યાં વહુ ! ” કરડાકીમાં સાસુએ આંખ ફેરવી અને વહુ તરફ પોતાના બોખા મોઢામાં સોપારીનો ચુરો ફાંકતાં રહેજ તીર-સ્કારયુક્ત વચનબાણ છોડ્યું.

“ જરા સોપારી આપોને ! ” અણસમજી વહુ લટકે કરતાં સોપારી લેવા હાથ લાંબાવી સાસુ પાસે બેસી ગઇ.

પણ સાસુથી આ સહન ન થયું. બંને કહ્યો એ તો જીવનમાં જ થઇ પડ્યો હતો, એવી આ વૃદ્ધ સાસુએ મહામુશીબતે થોડા દિવસ જીવ પર કાણુ મેળવ્યો હતો, પણ એના હૃદયમાં તો વલોવાટ હતો. ઉત્પન્ન થતા તરંગો પર એ મહામુશીબતે કાણુ મેળવી શકી હતી.

પણ એ ધુધવાયલો અગ્નિ તે કેટલાક દિવસ ઢાંક્યો રહે ! અંતે ભડકો થઈ ઉઠ્યો ને એણે સામે બેઠેલી વહુને જરા હડસેલો માર્યો ને કહ્યું,

“ જોતી નથી ! સામી આવીને બેઠી છે તે ! નાનપણમાં તે આવાં લખણ શાં ! ”

નિર્દોષ વહુ ફાટી આંખે જોઈ જ રહી. આ શું ! સાસુ આવું કહે ? પણ એના કોમળ દેહને નીચે જડેલ પથ્થર પર પડી જવાથી કળ ચડી ગઈ હતી, તે ઉતરતાં એના હૃદયમાં અકથ્ય વિચારો આવી ગયા. પણ અણસમજી બાળા સાસરીનો પ્રસંગ સમજી ગઈ. એણે ગમ ખાધી ને એની આંખોમાં રહેજ ઝળઝળાં આંસુઓ.

“ પાનખાંડનો પોપો ! એટલામાં તો પલપલીયાં પાડવા બેઠાં છે કાંઈ શરમ ! સોપારીનો કકડો ખાવો છે બાંધને ! ” સાસુની જીભને ઉમળકો આવ્યો અને ઘણા દિવસની જવાબાઓ એણે કાઢવા માંડી.

જોતજોતામાં આડોશીપાડોશી એકઠાં થઈ ગયાં, અને વગર પૈસાનો તમાસો જોવા ઘરમાં માણસોની ઠઠ જમી.

“ એલાં ચંચળ ડોશી ! શું છે તે આજે ? ”

“ આ જોને રાંડ નભાઈ..... ”

“ સાસુજી, એવું ન બોલશો. મારે તો ભાઈ છે ને સો વર્ષ જીવે. ”

વહુએ ભાઈને આશિર્વાદ આપતાં સહજ ઉચ્ચાર્યું.

બસ, પછી તો જોઈ લ્યો મગ. સાસુજીનો જીભકો વધી પડ્યો, અને છૂટી જીભે એણે વહુને ટકાની કરી નાખી. જે જીભે એ વહુનાં વખાણ કરતી, એજ જીભે એણે વહુને હજારો ગાળો ભાંડી. પણ એ બીચારી બધુંય સાંભળી રહી.

“ સાસુજી ! હવે નહિ માથું.” પગે લાગતાં વહુએ સાસુજીના પગમાં માથું મૂક્યું.

“ હા, હા. એમ કંઈ હું સોપારી આપવાની નથી. મારે એકજ દિકરો રળનારો છે. તેને તમારે ઠીક બીખ માગતો કરવો છે.” ગુસ્સો સહેજ નરમ પડતાં સાસુજીએ ઉચ્ચાડ્યું.

“ પણ હવે ફરી માથું ત્યારે કહેજોને.” વહુએ કહ્યું.

“ સોપારી તો તારો બાપ સોપારીનાં વહાણ તને આણુમાં આપે ત્યારે જ ખાવાની હોય. અમારા ઘરની તે શેની આપીએ !” સાસુએ મહેણું માર્યું.

“ સાસુજી ! મારું પીયર અમદાવાદ અને આ તો ખંભાત. એમ વહાણો ક્યાંથી આવે !” વહુ ધ્રુજી ઉઠી. પણ એના અંતઃકરણ ઉપર તો ચીતરાઈ ગયું : “ સોપારીનું વહાણ આવશે.”

“ એ તો આવે. તારો બાપ સોપારીનાં વહાણ મોકલશે તે અમે જોશું ને !” ડોસી બોલ્યાં અને આસપાસ લિબેલી પાડોશજોનું તીરસ્કાર-યુક્ત હાસ્ય સંભળાયું.

વહુને જમીનમાં પેસી જવા જેટલી શરમ લાગી. આજે તો પોતાની ફજેતીથી એને બહુજ લાગી આવ્યું. પણ શું કરે ! સાસરી હતી. પીયરમાં જે કરે તે પોસાય, સાસરીમાં ચું કે ચાં ન થાય.

જોતજોતામાં તો એ વાતની આખી પોળમાં ખબર પડી ગઈ.

થોડા દિવસ પછી આણું આવ્યાં. ડોશીએ મહેણું માર્યું, “ દેવચંદ શેઠ ! આ તમારી બહેનને સોપારીનું બંધાણ છે, તે આણુમાં એકાદ એ વહાણ સાથે આપજો.”

પણ દેવચંદ શેઠે મસ્કરી સમજી એ વાત ગણી ખાધી. અને એ તો પોતાની બહેનને તેડી ઘેર ગયો.

(૨)

ઘેર જતાં જ બાપે દીકરીને સુકાઈ ગયેલી જોઈ. દીકરીએ બાપને જોતાં જ ચોધાર આંસુએ રડવા માંડ્યું.

બાપ ન જોઈ શક્યો. પોતાની એકની એક દીકરીને ઢીંગણુ સમા રોટલાવાળા ઘરમાં પરણાવી છતાંય દુઃખ શેનું ! સાસુ તો ગાયના દાંત જેવી છે, અને જમાઈ તો બીચારો દેવ જેવો છે. ત્યારે દુઃખ શેનું ! એ પ્રશ્ન એને કાતરી ખાવા મંડ્યા.

પણ દીકરી તો પોષપોષ આંસુએ રડતી હતી. એના ચહેરા ઉપર તેજ નહતું. આંખમાં ચપળતા નહતી, શરીરમાં સ્ફૂર્તિ નહતી. બાણે લાંબો મંદવાડ ખાઈ ઉઠેલી હોય. એની દેહલતામાંથી રૂધીર પણ નીતરી ગયું હતું.

“ બેટા ! શું દુઃખ છે તને ? ”

પણ ધુસકા આડે એને બોલવાનો વખત ન હતો. બાપથી એ ન જોવાયું. એનું હૃદય વલોવાઈ ગયું. એણે દીકરીને વ્હાલથી માથે હાથ ફેરવ્યો ને ધીમેથી પૂછ્યું, “ બેટા, શું તારી સાસુ દુઃખ દે છે ? ”

પણ સાસરીની વાત પીયરમાં કહેવાય કેમ ? ખાનદાન કુળની દીકરી એમ વાત કરે ? એ સાસરીની વાત પીયરમાં કે પીયરની વાત સાસરીમાં ન કરે. એ તો સાગર જેવા પેટવાળી હોય. એનું હૃદય માગ્ન ન મૂકે. એણે ધીમેથી આશ્વાસન લઈ, હૃદય હલકું કર્યું ને મ્હોં ધોઈ એ શાંત થઈ.

“બાપા ! ભાઈને આ તમારી બધી મીલકત મળે ને મને કંઈ નહિ ?” એણે મહામુશિબતે નીચું જોઈ રહેજી ઉચ્ચાર્યું.

પાસે જ બેઠેલો એનો ભાઈ એકદમ ઉભો થઈ ગયો અને બોલ્યો: “ઓહો ! બહેન.....”

બહેન સમજી કે ભાઈને ખોટું લાગ્યું તેથી એ આડો પડ્યો. પણ એવા વિચારો સ્થિર થાય તે પહેલાં તો ભાઈએ વાક્ય પૂરું કર્યું...
“માગી માગીને જો માગ્યું ! અને આટલા માટે જ તું અત્યાર સુધી રડી રહી હતી ? તને જોઈએ તે મારે કંઈ ન જોઈએ. બાપા ! બધું બહેનને આપી દો.”

“ના, ના. બધું મારે નથી જોઈતું.” બહેન વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“ત્યારે !”

“કોઈ ઉપાયે મારું એક મહેણું લાંગો.” એણે શરમાતાં કહ્યું.
એના મ્હેરા ઉપર કોઈ અદ્ભુત ફેરફારો થયા ને પલટાયા. તેનો બાપ એ બધું જોઈ રહ્યો.

“મહેણું શાનું ?” ગુસ્સામાં બાપ બોલ્યો.

“સોપારીનું.”

ભાઈને સ્મૃતિપટ ઉપર સંઘળું આવ્યું. બહેનની સાસુએ સોપારીનાં વ્હાણ મોકલવાનું મસ્કરીમાં કહેલું, એ ઉપર જ આ બહેન દીન પ્રતિ દીન સોસાઈ જતી હતી એ સમજાયું.

“કોણે મહેણું માર્યું છે ?” બાપે પૂછ્યું.

“એની સાસુએ.” ભાઈએ જવાબ આપ્યો.

“ત્યારે તું કેમ બોલતો નથી ?” બાપની લાલચોળ થયેલી

આખમાંથી અગ્ની ઝરવા લાગ્યો. એનું શરીર કંપી ઉઠ્યું અને એ ધુળરામાં એનો ચહેરો ખીલામણો બની ઉઠ્યો.

“પણ મહેં તો મશ્કરી માનેલી.”

“મશ્કરી ! મારા ધરની મશ્કરી કરનાર એ કોણ ?”

“બાપા ! આપણાં વેવાણ વૃદ્ધ છે, તે કદાચ બૂલથી બોલ્યાં હોય. કહેવત છે કે ‘સાઠી બુદ્ધિ નાઠી’ એ પ્રમાણે થયું હોય તો આપણે ગમ ખાવી જોઈએ. આપણે દીકરી આપી મારે આપણે નીચા કહેવાઈએ. એટલે કે આપણે એમની સાથે નમ્રતાથી વર્તવું જોઈએ.”

“હવે જોયું એ તો બધું. તું આવો નમાલો ક્યાંથી થયો ?”

“ત્યારે તમારી મરજી પ્રમાણે કરો.”

પણ બાપ મુંઝાવા લાગ્યો. અમદાવાદથી ખંભાત વહાણ શી રીતે જાય ? એની એ મુંઝવણ આ ચતુર અને હુશીયાર દીકરી સમજી ગઈ. એના હૃદયમાં હર્ષનો ઉમળકો આવ્યો. પોતાનો પાસો પોખાર પડેલો એણે જોયો, અને તરતજ એ બોલી ઉઠી, “બાપા ! એ બધું મારે માથે.”

“શું ?” વિચારમાંથી ઝબકી ઉઠતાં તેના બાપે કહ્યું.

“જેનો તમે વિચાર કરો છો તે.”

“હું નથી સમજી શકતો કે તેમાં તારું શું ગળું ?” આશ્ચર્યમાં બાપે આમ કહીને ધ્યાન આપતાં વિચાર કરવા માંડ્યો.

“પણ બાપા ! જેમાં તમારું મગજ મુંઝાયું છે તે વાત તો સહેલી જ છે.”

“ શી રીતે ? ”

“ એ તો હવે સ્ક્રીને જ બતાવીશ. ”

“ વાહ રે દીકરી ! ” બાપે બોલીને દાંત કાઢ્યા.

(૩)

ખંભાત શહેરને પાદરે ઘેઘુર વડલા નીચે પાંદડાં વચ્ચે આવતા સૂર્યનાં કીરણોમાં રમત કરતા અનેક મનુરો બેઠા બેઠા બપોરા ગાળતા હતા. હજારો માણસો એ બોદાતા તળાવમાં મનુરી કરતા. ઝાઝા હાથ રળીયામણા એ મુજબ એકજ માસમાં જબર-દસ્ત તળાવ બોદાઇ રહ્યું. પણ એ તળાવ કાણ બોદાવે છે તેની કાઢને ખબર નહતી. સહુ ધારતા કે એક યુવાન વણિકપુત્ર તે બોદાવી આપે છે.

“ તળાવ તો થયું, પણ પાણી ક્યાંથી લાવશું રવજી મીસ્ત્રી ? રવજી મીસ્ત્રીને સંબોધતો સત્તરેક વર્ષની ઉમ્મરનો બાળક ઉભો ઉભો પૂછતો હતો. એની આંખમાંથી અમૃત ઝરતું અને એના શબ્દો ઉપર મનુરો અને મીસ્ત્રી અડધા થઇ જતા.

“ શેઠ !..... ” અને મીસ્ત્રી રહેજ હસ્યા.

પણ એ યુવાને કાંઇક સમજી મીસ્ત્રીને ચૂપ રહેવા નાકપર આંગળી મૂકી ધસારત કરતાં વહેમાઇ ગયેલા મીસ્ત્રીની તરફ દયાની નજર નાખતો ઉભો, અતે મીસ્ત્રી પણ વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો.

“ મીસ્ત્રી પાણીનું શું કરશું ? ”

“ એ સવાલ તો પહેલો જ છે ને ! ” ચિંતાતુર મીસ્ત્રી બોલ્યો.

“ પાણી નહેર વાટે લાવીશું. ”

“ પણ નહેર ક્યાંથી લાવીશું ? ”

“ સાબરમતીમાંથી. ”

“ ઓ હો...હો.....એટલે બધે દૂરથી ? ”

“ હાજ તો. બીજી શી રીતે લેવાય. ” ને એણે મીત્તીને એક બાજુ ખેંચાવ્યા.

“ કાકા..... ”

“ બહેન..... ”

“ ચૂપ.....હવે કદીએ એમ ન ખેંચાશો, નહીં તો ફજેતી થશે. ”

“ આપને આ શા માટે તસ્દી..... ”

“ એ તો વખત આવ્યે ખબર પડશે. હમણું કાંઈ ન ખેંચશો. ”

મીત્તી ચૂપ થઈ ગયો અને ખેંચ્યો, “ પણ બહેન..... ”

“ વળી પાછા ! જુઓ. આમાં ખંભાતને સાઈ તળાવ મળશે અને રસ્તા ઉપરનાં તમામ ગામને નહેરવાટે પુબ્કળ પાણી મળવાથી પાક પણ સારો ઉતરશે. ખેંચો, એક કાંકરે બે પક્ષી મરે કે નહિ ? ” મુખ્ય વાત છુપાવતાં એ ખેંચી.

“ વાહ રે ! ”

અને મીત્તી તો એની અમુલ્ય ઉપર વારી જવા લાગ્યા. પણ એને બીચારાને ક્યાં ખબર હતી કે આ તળાવ અને નહેર શા માટે ખોદાય છે.

બીજે દિવસે તો પહેા ફાટતાં જ મજૂરો કામે વળગી ગયા ને લાંબી નહેર ખોદાવા લાગી. જેતજેતામાં થોડા દિવસમાં તો નહેર પણ તૈયાર થઈ ને નદીમાં પૂર ઉમટ્યાં. પૂરનાં પાણીએ તળાવમાં હલ્લો આપ્યો ને સાગરપેટવાળી શેઠાણીએ ખોદાવેલા એ સાગરપેટ જેવા તળાવે પૂરનાં પાણીને સમાવી દીધું.

(૪)

દિવાળીના દિવસે આવ્યા ને વહુઓને આણુંએ આવ્યાં. નાની શેઠાણી સાસરે જવાની ઉતાવળ કરી રહી હતી. એનું હૈયું થનથનાટ કરી રહ્યું હતું. વિજય એ અર્ધો ઉન્માદ છે. તે જીરવનાર જ એનો સ્વાદ અનુભવી શકે છે, બાકી તો ચાખીને ફેંકી દે એવું તે જીરવનારને થાય. એણે સોળે શણગાર સંજ્યા, ને સાસરે જવાની તૈયારીઓ આદરી.

યુવાનીના ઓળસ ફેંકતી એ યુવાન વહુ ખંભાતને પાદરે આવી. સાસુએ એને આદરભર્યો આવકાર આપ્યો. પુત્રવધુનાં પનોતાં પગલાંને એણે સત્કાર્યાં. મહીનાઓ પહેલાંના મહેલાની વાત એ વીસરી ગઈ હતી. પણ વહુના હૃદયમાં એ ખટક્યા જ કરતું હોવાથી સમયની રાહ જોઈ રહી.

ધડમ્...ધ...ડ...મ્.....કરતી બંદુકો ફૂટવા મંડી, અને ગામનાં મોણસોનાં મન હીલોળે ચડ્યાં કે આ શું ?

ત્યાં તો શેઠનું ઘર પૂછતો એક ખલાસી ધણે દરથી આવતો હોય એમ દેખાયો અને શેઠને ઘેર આવી ઓટલે બેઠો.

“બા, શેઠ ક્યાં ગયા ?”

“કેમ ભાઈ, શું છે ?” ડોસીએ બહાર આવી પૂછ્યું.

“આ સોપારીનાં વહાણ અમદાવાદથી આણામાં આવ્યાં છે તે ક્યાં ઉતારવાં છે ?”

“હેં !” ડોશીના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો. એ હેબતાઈ ગયાં.

“સોપારીનાં વહાણ આવ્યાં છે. માજી ! એ ક્યાં ઉતારવાં છે ?”

ડોશી તો બોલી જ ન શક્યાં. પણ પાછળ વહુ ઉભી ઉભી હસતી હતી. ડોશી તો થીજી ગયાં અને વહુ સામું જોઈ રહ્યાં.

“ માજી ! સોપારીનાં વહાણ તમારે માટે છે, અને એ બધું તમારે જ પ્રતાપે. ” વહુએ સાસુને ગુરસે થતી અટકાવી આરપાર નીકળી જાય તેવા મહેણાનો મીઠો પણ કાતીલ જવાબ આપતી ઉભી રહી.

સાસુ તો સમજી જ ગઈ કે વહુ માયાની છે. .

ગામમાં વાત ફેલાઈ ગઈ. અને એ નાની વહુની વાત સાંભળી સહુએ મોંમાં આંગળાં ધાડ્યાં ને કહેવા લાગ્યાં કે “ શી અક્કલવાળી ! નામ પણ અમર કરી ગઈ ! ”

અને એ લોકોક્તિ પ્રમાણે આજેય સાગરમતીનાં પૂરને પોતાના સાગર સમા પેટમાં સમાવતું નારીશ્વર તળાવ ખંભાતને પાદરે જીવતું જાગતું પડેલું છે. પણ એ ભૂતકાળની વાત તો આજે ધણાય બૂલી ગયા છે.



(૮) દુણા.



ધેલા નદીને કાંઠે આવેલ વળા ગામની પાસે વલ્લભીપુરનાં ખંડેર હજી પણ ચોતરફ જોવામાં આવે છે. વલ્લભીપુર તો પુરાતન કાળમાં ધણુંજ સુપ્રસિદ્ધ નગર હતું. “ વળા ને વઢવાણ, પાટણ શહેર પછી વસ્યાં. ” એ કહેવત ઉપરથી જ તેની પ્રાચીનતા દેખાઈ આવે છે. પણ તે હાલનું વળા નહિ પણ વલ્લભીપુર જ હોવું જોઈએ.

વલ્લભીપુર ઉપર મહારાજ શિલાદિત્યનો અધિકાર હતો. અમુક કાળે મુસલમાનો કાકુ નામના વણિક દેશપ્રોહીના આગ્રહ, અને શીખ-

વણીથી ચઢી આવ્યા. લડાઇઓ થઇ અને મુસલમાનોએ વલ્લભીપુરનો નાશ કર્યો. હાલમાં વળા શહેર ઉપર ગોહિલ ઠાકોર રાજ્ય કરે છે. એ વલ્લભીપુરના નાશની ધણીક દંતકથાઓ ચાલે છે. તેમાં એક એવી છે કે:—

એક વખત એક મહાત્મા પોતાના શિષ્ય સહિત વલ્લભીપુર આવી પહોંચ્યા. વળા (વલ્લભીપુર) થી થોડે દૂર ચમારડી નામે ગામ છે ત્યાંના કુંગરાઓની તળેટીમાં મઢી બાંધી ચાતુર્માસ ગાળવાનો તેમણે ઠરાવ કર્યો. જંગલમાં રહી ગામમાં બીક્ષા કરી આવવી એ સંન્યાસીઓનો નિયમ છે. તે મુજબ શિષ્ય ગામમાં ભિક્ષા માગવા જતો, પરંતુ ગામમાંથી ભિક્ષા મળતી નહિ, તેથી શિષ્ય જંગલમાંથી લાકડાં કાપી, તેનો ભારો બાંધી ગામમાં વેચી આવતો અને તેના જે પૈસા આવે તેનો લોટ લઈ એક કુંભારણુ પાસે રોટલા કરાવતો અને પોતાના ગુરૂ માટે ભિક્ષા લઈ જતો.

કુંભાર એ પ્રજાપતિ કહેવાય છે. તેઓ પરોણાને સારો અવકાર આપે છે, અને અન્નપ્રયાઓનો ઉતારો તો કુંભારને ત્યાં જ થતો હતો, એમ મહાભારત વગેરે જૂનાં ધર્મપુસ્તકો વાંચતીં પણ જણાય છે. અને હજુ ગામડાંમાં તો એ પ્રથા ચાલુ જ છે. હવે એક દિવસ પેલો શિષ્ય ગુરૂ પાસે ખેઠો હતો. તેવામાં ગુરૂએ માથામાં ટાલ પડેલી જોઇ, તેનું કારણ પૂછ્યું. શિષ્યે સઘળી વાત કહી સંભળાવી. આ સાંભળી ગુરૂ બહુજ ગુસ્સે થયા. અને બીજે દિવસે પોતે જ ગામમાં ભિક્ષા માગવા જવાનો વિચાર કર્યો.

બીજે દિવસે ગુરૂ તથા શિષ્ય સાથે શહેર તરફ ભિક્ષા માગવા ચાલી નીકળ્યા. આખા શહેરમાં ફર્યા પણ ઠાપએ આ સંન્યાસીઓને

બિલા આપી નહિ. ગુરૂ બહુ ગુસ્સે થયા અને પેલી કુંભારણને ઘેર આવી તેને આ શહેર તજી દઈ ચાલ્યા જવા કહ્યું, અને પાછું વાળીને નહિ જોવાની ખાસ સૂચના કરી. કેમકે તેમણે શાપ આપ્યો કે આ ગામનો નાશ થશે.

“ ડોસી ! પાછું વાળી ન જોશો ! ”

“ કાં માંડી ? ”

“ એમજ. તમે હું કહું છું એમ ચાલ્યાં જ જાઓ. ”

ડોસી ખીચારાં ભોળાં ! એ શું સમજે !

ગુરૂના આખા અંગે ક્રોધની જવાળાઓ લલુકી રહી. પરાક્રમી મહાત્માથી બીલા વગરનાં દુઃખો ન જોવાયાં. કુધાતુર મનુષ્યને ભાન રહેતું નથી એમ ક્રોધી માણસનું પણ મન કબજે રહેતું નથી. તપેશ્વરી હંમેશાં ક્રોધી જ હોય છે. ગુરૂએ ગુસ્સામાં મંત્ર ભણી કમંડળ ઉંધું વાળ્યું કે તુરત જ ગામ હતું નહતું થઈ ગયું. ગુરૂ શિષ્ય પાછું વાળી જોયા વગર ચાલ્યા ગયા.

ડોસી તો ચાલ્યાં જ જાય, પાછું વાળી તે જૂએ જ નહિ. વળી ધર સાંભરે ને સાધુ નજરે ચડે. એમ કરતાં ભાવનગર-વડવા મૂક્યું ને આધેરેક જતાં દરીયો દેખાયો. ડોસી થાક્યાં. “ હવે તે ક્યાં જવું ? ” એ બબડ્યાં ને ગામ કેટલુંક આધું રહ્યું હશે એમ વિચારી પાછું વાળી જૂએ ત્યાં તો પત્થરનો ઢગલો થઈ ગયાં. ડોસી અદશ્ય. મહાત્માના શાપનો એ ચમત્કાર. ચમત્કારને નમસ્કાર સહુ કરે એમ એની પ્રયાતિ ફેલાતાં તેની તો માનતાઓ ચાલી. એજ આ રૂપાપરી માતા.

(૨)

વડવા બંદરના એ વહાણવટી ભાઈઓનો વેપાર ધમધોકાર ચાલતો. ઘેર બંદરે બંદરનાં વહાણો આવતાં, માલ ઠલવતાં ને બન્ને ભાઈ

પુષ્કળ વેપાર ખેડતા. ઘેર લક્ષ્મીની પણ છોળો ઉડતી. છતાંય બન્ને ભાઈને એક વખત જવાની સફર ખેડવાનું મન થયું. વિશળ અને ધવળ એમનાં નામ.

“ ભાઈ ! જવાની એકાદી સફર કરશું ? ” નાના ભાઈએ મોટા ભાઈને પૂછ્યું.

મોટા ભાઈ વિચારમાં પડી ગયો. તેણે ઘડીભર વિચાર કર્યો. નાના ભાઈને વિદ્યા મૂકવા ઇચ્છા ન હતી. ધન રળવાની ઉત્કંઠા પ્રબળ થતી જતી હતી. એ બન્ને વચ્ચે ઝોલાં ખાવા લાગ્યો. છેવટે વિચાર્યું કે, ‘ડાહ્યા દીકરા દેશાવર ખેડે.’ ‘ જલે જલતે પરીયાના પરીયા ખાય તેટલું લાવે ’ એ યાદ આપ્યું ને એનાથી હા પડાઈ ગઈ.

બન્ને ભાઈઓએ વેપાર સંકેલ્યા. વાણીતરોને દુકાનો સોંપાઈ ને વહાણો ભરી જવાની સફરે બન્ને ભાઈ ઉપડ્યા.

વેપારની કળામાં પાવરધા થયેલા બન્ને ભાઈઓએ જવામાં જઈ જોતજોતામાં વેપાર જમાવ્યો ને ખૂબ પૈસો રહ્યા. ચાર ચાર વર્ષનાં વહાણાં વાયાં પણ બન્ને ભાઈને ઘેર જવાનું સુઝ્યું જ નહિ.

અંતે મોટાએ કહ્યું, “ કેમ ભાઈ, હવે ઘેર જશું ? ”

નાનો મોટા ભાઈનો વિચાર કળી ગયો કે ભાઈને ઘર સાંભર્યું છે, અને કાંઈ નબોલ્યો. પણ મોટા ભાઈનો હુકમ કેમ તોડાય ? એણે તૈયારીઓ આદરી.

વહાણો તૈયાર થયાં ને જવાની ભૂમિને નમસ્કાર કરી પુષ્કળ ધન કમાઈ બન્ને ભાઈઓ ઘર તરફ વળી નીકળ્યા.

ચોતરફ ધુધવતો મહાસાગર ઉછળી રહ્યો હતો. ઘણા દિવસથી કાંઠો જોયો જ નહતો. ઉપર આભ અને નીચે પાણી સિવાય કાંઈ જ દેખાતું નહિ. રાત્રે પૂર્ણિમા પૂર બહારમાં ખીલી નીકળી હતી અને એના

તેજને પકડવા જળનિધિ ઉછળી ઉછળી કુદી રહ્યો હતો. બન્ને ભાઈઓ તુતક ઉપર બેઠા બેઠા બધું જોઈ રહ્યા હતા. એવામાં અચાનક વાદળાં ઘેરાયાં. ચંદ્ર છૂપાયો ને દરીયામાં તોફાન ચડ્યું. વહાણો ડોલી ઉઠ્યાં ને ધીમે ધીમે વહાણો ઉપર તોફાની મોજાંના હલ્લા શરૂ થયા. ખારવાઓએ આશા છોડી ને એમનો મુખ્ય ટંડેલ શેઠ પાસે આવી ઉભો રહ્યો. એના ચહેરા ઉપર ન હતું તેજ કે ન હતી હેંશની આછીયે છાંયા, પણ શોક અને દિલગીરીથી છવાયલાં વાદળાંની આછી છાયા હતી.

બન્નેના હૃદયમાં ફાળ પડી. એ બોલ્યા, “કેમ ભાઈ !”

“શેઠ.....”

બન્નેનાં દીલ હયમચી ઉઠ્યાં. ઘેર બબર પહોંચાડનારે કાણુ રહેશે ? એ બન્નેનાં શરીર મૂર્ચ્છામાં પડ્યાં. અને કાપેલી વેલી ઝાડ ઉપરથી નીચે સરી પડતાં કરમાય એમ નાનો ભાઈ મોટા ભાઈના બોળામાં પડ્યો.

ટંડેલ ગભરાઈ ગયો. એણે પાણી છાંટી બન્નેને સાવધ કર્યાં.

“ભાઈ, ચાર ચાર વર્ષની મહેનત અફળ ગઈ.” ગાંડા જેવા થઈ જતા નાના ભાઈએ કહ્યું.

“અરે, ગાંડા ! લક્ષ્મીની શી પરવા છે ! જીંદગી સલામત તો પાછડી બહોંતેરી.” મોટાએ એને આશ્વાસન આપ્યું.

ચાર ચાર વર્ષની મહેનત અફળ જશે એ વિચારે તે કંપ્યા. જીવના જોખમે સાહસ ખેડ્યું ને કઠિ આવતાં ઝડપાઈ જશે એથી ગાભરા બન્યા. ધરનાં દર્શન થશે નહિ, પુત્ર, સ્ત્રીઓને સંદેશો પણ કહેવાશે નહિ, એ વિચારથી રડી પડ્યા. પણ એમ છતાંય એ બધાં

દુઃખોથી બચી શકાય એવી ઇચ્છાએ પ્રભુની પ્રાર્થના શરૂ કરી.

“ મોટાભાઈ, હવે કાંઈ ઉપાય ? ”

“ રૂપાપરી માતાની બાધા. ” એના મોઢામાંથી નીકળી ગયું.

“ હા.....માતાજી ! માતાજી ! સહાય થાઓ. ” હર્ષમાં આવીને એક ભાઈ બોલી ઉઠ્યો.

બન્નેએ માતાની માનતા કરી ને ખલાસીઓ સાથે એ પણ મદદ કરવા લાગ્યા. જોત જોતામાં વાદળ વીખરાયાં, પવન ધીમે પડ્યો ને વહાણો ફૂલની પેઠે તરવા લાગ્યાં.

“ શી માતાની મહેર ! ” બન્નેથી બોલાઈ જવાયું.

(૩)

ઉગતા સૂર્યનાં ચક્રચક્રીત કીરણોમાં ન્હાતી એક યુવાન સ્ત્રી મકાનની બારીએ ઉભી ઉભી દરીયાનાં ઉછળતાં મોજાં અનિમિષ નયને જોઈ રહી હતી. પાસે જ પાંચેક વર્ષનો છોકરો ઉભો હતો. તેના તરફ એનું બીલકુલ ધ્યાન ન હતું. એની આંખો દરીયા તરફ હતી, પણ અંતઃકરણમાં જુદી જુદી જાતના વિચારો ઉત્પન્ન થતા ને સમાતા, અને એ ફેરફાર થતા વિચારોની કપાળપર પડતી કરચલીઓ ચાઢી ખાતી.

તેની આંખમાં બીનાશ જણાઈ ને દરીયાઈ પાણીના ખારે એના પ્રત્યે આકર્ષણ કર્યું તેથી કે કેમ, પણ દરીયા સાથે હરીફાઈ કરવા ઇચ્છતી આંખોએ ખારા પાણીના ઘોષ વહેવડાવ્યા. એનો પાલવ પલળી ગયો. આંખો લાલચોળ બની અને પતિવિરહને લીધે નિસ્તેજ બનેલી એની કાયાને ચાક ચડ્યો. તેવામાં ન્હાનું બાળક રડ્યું અને એના ધ્યાનને એ તરફ એણે દોર્યું. એણે છોકરાને ઉચકી

લીધું, અને એ ચુંબન ભરી બાળકની આંખો લુછી. ‘દુઃખી માતાને બાળક એ શીતળ છાંયડી છે,’ એમ ગણુગણીને તે ઘરમાં ગઈ. ત્યાં તો તેની જમણી આંખ ફરકી.

“ઓ બાપ રે !” એણે ચીસ પાડી. અને એનાથી નીચે એસી જવાયું.

ઘરકામમાં ગુંથાયલી જોડાણી તેની ચીસ સાંભળી દોડતી આવી. એના હૃદયમાં ધ્રારકો પડ્યો કે “વહુને શું થયું ?”

“ગાંડી, એમાં રહે છે કં? હોય, કાલે સવારે આવશે.” દરરોજના નિયમ મુજબ મોટીએ નાનીને આશ્વાસન આપ્યું.

“હવે, એવું તો તમે બહુ દિવસ કહ્યું.” આમ બોલતાં એણે તો રડતું જરી રાખ્યું.

“ના, હવે તો ચોક્કસ કહું છું. મુદત પણ થઈ ગઈ છે. આવશે જ. કાલે જ આવ્યા દેખાડું.”

“મારું મન ના પાડે છે. મારી જમણી આંખ ફરકે છે. મારું મન મરી જાય છે. તમારી પોલી આશાઓ મને સંતોષ નહિ પમાડે. મને તો હવે મરવા દો. મારાથી શે જીવાશે !” ને એ બેશુદ્ધ થઈ ગઈ.

એની ખૂમોથી આડોશ પાડોશની સ્ત્રીઓ પણ દોડી આવી. સહુએ એને શુદ્ધિમાં આણી. પવન નાખ્યો. પાણી છાંટ્યું ને એની આંખો દબાવી બેઠેલી સ્ત્રીઓ દૂર ખસી. ધીમે ધીમે એણે આંખો ખોલી.

સહુ કોઈ વાતો કરતું હતું કે હવે શું કરવું ? આ વહુ નહિ જીવે. પણ જો તેનું મન બીજી બાજુએ દોરાય તો તેના જીવને કાંઈક શાન્તિ થાય ખરી.

“વહુ, એવી શંકા જ ન રાખવી. બાધા રાખો,”

“બાધા ? બાધા શેની ?”

“ જો રૂપાપરી માતાનું નામ તેં સાંભળ્યું છે ને ? ”

“ હા, હા, માતાજી હાજરાહજુર ” છે. પાસે ઉભેલી સ્ત્રી-ઓમાંથી એકે કહ્યું.

“ એ તો મનનું ધાર્યું પૂરે એવાં છે. ” બીજી બોલી.

“ અરે ગમે તેવા દુઃખમાંથી છોડાવે એવાં એ તો જગતાં-જોધ છે. ” ત્રીજીએ ટાપસી પૂરી ને નાની વહુને શ્રદ્ધા બેઠી. એ બોલી,
“ ભાભીજી ! જો એ બધા દોષકુશળ ઘેર આવશે તો મારો આ દૂધ જેવો દીકરો માતાને ચઢાવીશ. ”

(૪)

બીજે દિવસે સવારમાં જ તોપો પડવા માંડી. ઘડીમ...ઘડી મ.....એના અવાજે સહુના કાનને ચમકાવ્યા. ગામમાં વાલુના વેગે ખખર પડી ગઈ કે ધવળ-વિશળ ખૂબ કમાઈને આવ્યા છે.

ચીમળાઈ જતી વેલીને પાણી મળે ને એકદમ ખીલી ઉઠે એમ બન્ને શેઠાણીઓનાં હૃદયમાં હર્ષની હેલીઓ ઉભરાઈ. ખાવા પિવાનું ભાન ભૂલેલી શેઠાણીયો પોતાના પરિતને મળવા ઉતાવળે તૈયાર થવા લાગી.

પણ ખંધી વહુ-નાની વહુને-બાધા યાદ આવી. તેને થયું કે આવા દૂધ જેવા દીકરાને કંઈ માતાને ધરાય ! એ તો બાધા કહેવાની ! માતાનું શું ગળું ! આવવાના હતા તે આવ્યા, બાકી હું એવી અભાગણી કે મારાથી એક દિવસ રાહ ન જોવાઈ. એ આવી જેઠાણી પાસે.

“ ભાભીજી ! દીકરાને બદલે ખજૂરનો છોકરો ન ચાલે ? ”

“ ગાંડી પાછી ફરી ગઈ ? માણસ હોય તો એકજ વચન બોલે. ને બોલે તે સ્ત્રી પાળે જ. ”

“ તે હું ક્યાં છોકરાની ના કહું છું ? પણ ખજૂરનો એ

મૂકાય. તમારે કરવું હોય તેમ કરજો, હું તો ખજૂરનો જ મૂકવાની. ”

જેઠાણી ભલી ને ભોળી હતી. એનું કયું એ ભોગવશે, એમ કહી એણે મન વાળ્યું, અને પોતે દીકરો લઈ માતાને મંદિરે આવી. દીકરાને માતા સામે ઉભો રાખ્યો. ભૂવો એકો હતો તેણે કહ્યું, “ખૂદન લઈ જવ. માતાને કાંઈ થોડો જ ખાવો છે ? માતાના જ બધા પુત્રો છે. જો ખાવો હોય તો પછી આપે જ શા માટે ? પાછો લઈ જવ. તમારી બાધા પહેંચી. ” અને એ તો દીકરાને લઈને ઘેર આવી.

નાનીએ ખજૂરનો છોકરો બનાવ્યો. તેને કપડાં પહેરાવ્યાં અને માતાના મંદિરે એ છોકરો મૂકીને એ તો ચાલી ગઈ. ભૂવો જોઈ રહ્યો. “આવી માનતાવાળી તો આજે જોઈ. ” એ બબડ્યો ને ચાલી જતી એ નાની વહુ તરફ ખડખડાટ હસતો તાકી રહ્યો.

બંદરમાં આવ્યા પછી નાનાભાઈની દાનત ફરી. એણે માનતા પુરી કરવાની ના કહી. ત્યાં તો તેનાં બધાં વહાણુ ટૂંપી ગયાં. નાનો ભાઈ જોઈ જ રહ્યો. તેને આખે શરીરે ફાટ નીકળ્યો ને મોટો ભાઈ સહી-સલામત પોતાનાં વહાણુ લઈ કાઠે ઉતર્યો.

પછી તો નાનો ભાઈ ખૂબ પસ્તાયો. પણ શું થાય ? ઘેર આવું ત્યાં પોતાનો એકનો એક છોકરો મરણ પામ્યો. બન્ને ખૂબ રડ્યાં. ને એ રડવામાં બન્નેએ આંખનું તેજ ખોલ્યું. બન્ને આંધળાં થયાં.

હજુએ દુણા માતાજીના મંદિર પાસેથી દેખાય છે. એ મંદિર-થી એકાદ ગાઉ દૂર હશે. ખારવાળી જમીન હોવા છતાં એ દુણા ઉપર લીલોતરી હોય છે. પણ દુણા ઉપર હજુએ એ સત્ય ટકી રહ્યું છે કે દેરાણી-જેઠાણી સાથે ચડી ન શકે એવી કહેવત ચાલુ છે. અને એ બધાની સાક્ષી પૂરતો સાચ-જૂઠ્ઠી પરીક્ષા કરવાનો લાંગેલો પથર માતાજીના મંદિર પછવાડે પડેલો છે.

(૯) સ્નેહલગ્ન.

ગણોસરાના રાજા રાવ ભીમ સરવૈયાને એક મોટી ઉમ્મરની કેશરબા નામની કુંવરી હતી. પોતાના ભાઈઓની સલાહથી તેનું સગપણ સરધારના વાઘેલા કુળના બાપુ રાવળ સાથે કરવામાં આવ્યું હતું. રજપુતોના રિવાજ મુજબ જન ખાંડુ લઈને આવી. કેશરબાને ખાંડા સાથે બે ફેરા ફેરવવામાં આવ્યા. થોડા દિવસ જનને રાખી, રાવે. પોતાની દીકરીને ખૂબ કરીયાવર કરી, જનનૈયાને પણ સંતોષી રજા આપી. જન (વેલ્લડું) લઈને સરધારના માણસો પોતાના વતન તરફ આવી નીકળ્યા.

તે વખતે કાંઈ અત્યારના જેવી રેલ્વે ગાડીઓ કે મોટરો નહતી. તેથી તેઓ મજલ દર મજલ કરતા, સારા બળદ જોડેલ સીંગરામેઝ અને ગાડાઓમાં બેસી, આડ્યા આવતા હતા. રસ્તામાં તેઓએ કુંડણીના પાદરે આવી મુકામ કર્યો.

વાઘેલાની જન, આવી સરોવર કિતરી;
ત્યાં છોગાળો ઝાલ, ખેતશી ઘોડો ખેલવે.

આ વખતે કુંડણીમાં નાગજી બીજના કુમાર ખેતાજી રાજ્ય કરતા હતા. તેઓ સાંજે ઘોડાપર બેસી રિવાજ મુજબ ફરવા નીકળ્યા હતાં. ઘોડો ખેલાવતાં તેમના માથા ઉપરથી પાઘ સરી પડી.

ખેતશી શીર મોળીઓ, ખસ્યો જાણી વઘૂટયા કેશ;

મન બાંધનું મોહી રહ્યું, જેમ ચંદનને લપટે શેષ.

કેશરબા આ સઘળું પોતાના તંત્રમાં બેઠી બેઠી જોતી હતી. તેને રાણા ખેતશીના રૂપે આંજ નાંખી. તે વિચ્છળ બની-ભાન ભૂલી.

તરત જ તેણે પોતાની એક ખાસ વડારણને મોકલી ખપર કઢાવી કે, તેકાણુ છે ? અવાસણે તરત જ બાંધને પૂછ્યું, “ બા, શું મોહ.

તો નથી થયો ને ? ” આપણામાં કહેવત છે કે- ‘ ગેલ્યાં ને દરબાર હીંચણુ સુધી. ’ એ રીતે તેણે જરાય પણ અચકાયા સિવાય પૂછ્યું.

બાઈ ગુસ્સે થઈ, અને તેને જલદી પૂછી લાવવા કહ્યું.

વડારણુ મશકરી કરતી ચાલી ગઈ, અને થોડીવારમાં આવી જણાવ્યું કે એ તો કુંડણીનો ધણી ઝાલો રાણો ખેતશી છે. આ સાંભળી કેશરબાનું મન વધારે ખેંચાણું અને પોતાની વડારણુને, કોઈ પણ રીતે રાણો પોતાને ગ્રહણ કરે એવું સમજાવવાનું કહી, રાણા પાસે મોકલી. સારી બક્ષીસની લાલચ પણ તેને આપી હતી.

વડારણુ રાણા પાસે જઈ ઉભી રહી. રાણો આ વખતે પોતાના મહેલમાં બેઠો બેઠો હીંચતો હતો. વડારણુ જઈ પાછળથી બોલી,

“ ખમ્મા મારા ધણીને ! ”

“ કોણુ છે એ ? ”

“ બાપુ, એ તો હું વડારણુ ! ”

“ કોની વડારણુ ? ”

“ એક ક્ષત્રીઆણીની. ”

“ શું કામ છે ? ”

“ એક ક્ષત્રીઆણીનું સંકટ નીવારવા વચન નોંધએ. ”

એક અખજાને માથે સંકટ સાંભળી, રાણાએ કાંઈ પણ વિચાર કર્યા સિવાય તરત જ વચન આપ્યું કે, “ બાઈ, ત્યાં સુધી આ ધડ ઉપર માથું રહેશે, ત્યાં સુધી હું તેનું સંકટ નિવારણુ કરવામાં પાછી પાની નહિ કરું. જા માંડે વચન છે-બાપ દાદાનો કોલ છે. હવે તું કહે. બોલ, એ બાઈને શું હુઃખ છે ? ”

“ રાણા વચનથી બંધાણા છો. સાંભળો. ” એમ કહી વડારણુ ચાલ કહેવાનું શરૂ કર્યું : “ ધણી ખમ્મા રાણાને ! ગણોસરા (ભડકી) નાં

કુંવરી કેશરબાનું સરધારના બાપુ રાવળ સાથે વેવીશાળ થયું છે. પણ આપને જોઈને મારી બા વાઘેલા સાથે જવા ના પાડે છે, અને આપને કહાવ્યું છે કે:—

(બાઈએ વડારણ મોકલી) સુણ ખેતા મકવાણ;

વરું હું ઝાલા વર જાણજે, નીકે પળમાં છાંડું ત્રાણ. ”

“ બસ બાઈ, એ હું સમજ્યો. એ કામ નહિ થાય. ”

“ ખમ્મા આપને ! વચનથી બંધાણા છો. ”

“ બાઈ, એ સંકટ કેમ કહેવાય ? તારી બાઈને ત્યાં કાંઈ દુઃખ છે ? ”

“ રાણા, જ્યાં મન ન મળે ત્યાં દુઃખ; અને જ્યાં ન જવું હોય ત્યાં લઈ જાય એ સંકટ નહિ તો બીજું શું ? ” દાસી સમય-સૂચકતા વાપરી બોલી.

રાણા મુંઝાણો. કાંઈ બોલી શક્યો નહિ, કારણ કે પોતે વચન આપી ચૂકેલો હોવાથી બંધાઈ ગયો હતો. એટલામાં તેમનાં માતૃશ્રી જે પાસેના ઓરડામાં બેઠાં બેઠાં આ વાત સાંભળતાં હતાં, તેમણે બહાર આવીને કહ્યું, “ બેટા, તું વચનથી બંધાણો છો, અને જે ક્ષત્રીઆણી આત્મહત્યા કરશે તો તને સ્ત્રીહત્યા ચડશે. ”

રાણા ચૂપ રહ્યો. પોતાનો વિજય થયો સમજી તરતજ પેલી વડારણે પોતાની સાથે આવેલ માણસને વધામણી લઈને બાઈ પાસે દોડાવ્યો.

રાણાએ તરતજ પોતાના ભાઈઆતો અને સરદારોને બોલાવ્યા. થોડીવારમાં સૌ કચેરી મંડળ ભરાઈ ગયું. રાણાએ વાત કહી સંભળાવી, અને હવે શું કરવું એ બાબત તેમનો વિચાર પૂછ્યો.

એ ચાર આગેવાનોએ વિચાર કરી જવાબ આપ્યો, “ બાપુ ”

વાધેલા બહુ ક્રોધી છે. પણ હવે આપનું વચન જવા ન દેવું જોઈએ.”

“ કબુલ, કબુલ ” કહેતી, આ સાંભળીને આખી કચેરી ઉભી થઈ ગઈ, અને તલવારો ખેંચાણી. રાણાએ સહુને બેસી જવા કહ્યું, અને તરત જ સર્વ બેસી ગયા. થોડીવારે જનને કોઈ પણ રીતે સમજવી ગામમાં લઈ આવવા પ્રધાનને મોકલ્યો, અને સર્વે પોત-પોતાના ઘર તરફ વળ્યા.

પ્રધાન યુક્તિપ્રયુક્તિથી સમજવી જનને ગામમાં તેડી લાવ્યો. ધામધુમધી સામૈયું કરી જનને દરબારગઢમાં ઉતારે આપ્યો અને કેશર્યાને પોતાના રાણીવાળા મહેલમાં ઉતાર્યાં.

ગોર મહારાજને બોલાવી, લગ્નની તૈયારીઓ કરાવી. રાત્રે રાણાનાં લગ્ન કેશર્યા સાથે છુપી રીતે થયાં. કેશર્યા ચાર મંગળ રાણા સાથે કર્યાં.

આ લગ્નની ખુશાલીમાં જનવાળા તમામ વાધેલાઓને-તેમના માણસોને પણ-જમણુ આપવામાં આવ્યું. ખીચારાઓને ક્યાં ખખર હતી કે આ જમણુની અંદર ઝેર સમાયેલું હતું.

ખીજે દિવસે વાધેલાઓ તૈયાર થયા. વેદગામાં બાઈ આવી બેઠાં. પણ કોઈકને વહેમ પડવાથી તેણે પડો ઉંચકી જોયું તો અંદર કેશર્યાને બદલ એક વડારણુને બેઠેલી જોઈ. આ જોઈ વાધેલાઓના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહ. તરત જ પેલી બાઈનો શિરચ્છેદ કર્યો. બન્ને લશ્કર તરફથી હથીઆરો ખેંચાણાં અને રાણાના લશ્કરે વાધેલાઓના દરેકે દરેક માણસને વીણી વીણીને મારી નાખ્યું. માત્ર એક વૃદ્ધ વડારણુ કે જે આ લડાઈ ચાલતી હતી, તે વખતે તક જોઈ છાનીમાની નાસી છૂટી હતી, તે આ સમાચાર સરઘાર પહોંચાડવા આવતી રહી ગઈ.

એક વર્ષ પછી સંવત ૧૫૨૮ લગભગમાં સરધારથી લશ્કર લઈ આપુ રાવળ ચડી આવ્યો. સાથે ભડલીવાળા રાવ સરવૈયાનાં માણસો પણ મદદમાં હતાં. લશ્કર ગામને ઘેરો ઘાલી પડ્યું. કુંડણીનો ગઢ મળજીત હતો અને રાણો પણ જોગવાઈમાં હતો. ઘેરો ચૌદ વર્ષ સુધી ચાલ્યો. છેવટે રાણો દરવાજો ખોલી બહાર નીકળ્યો. બન્નેના લશ્કરમાં શુરવીર અને મળજીત માણસો હતા તેથી કોઈ નમ્યું આપતું ન હતું. છેવટે બન્નેએ દંદ યુદ્ધ કરવાનું નક્કી કર્યું.

દંદ શરૂ થયું. ખૂબ રસાડસીએ વાત ચડી. તે વખતે રાવળના હાથમાંથી તલવાર નીકળી ગઈ. રાણા ખેતશીએ તરત જ પોતાની તલવાર અટકાવી કહ્યું, “રાવળ, બીજી તલવાર લ્યો. ક્ષત્રિય બન્યો કદિ પણ અણુઘટતો લાલ મેળવી દુશ્મન ઉપર ધા કરતો નથી.”

રાવળને બીજી તલવાર આપવામાં આવી. ફરી પાછું દંદ ચાલ્યું. બન્ને સખત ધવાયા હતા. રાણો ખેતશી થોડા ઉપરથી ઉચલી પડ્યો. તેનું માથું કપાઈ ગયું, છતાંય ધડ હજી લડતું હતું.

કુંડણીએ કનકાના, ખેલે ખેત નરંદ;

ભાદલીએ ભંગાણુ, શહેર સરવૈયા તણે.

રાણાના ધડે બન્ને લશ્કરોને (સરધાર અને ભડલીનાં) પાછાં હટાવ્યાં.

આ વખતે બન્ને તરફનાં લશ્કરો, જે અત્યાર સુધી ઉભા ઉભા જોતાં હતાં, તે ઉતરી પડ્યાં. રાણાના ત્રણ ચાર લાખ સામા એકદમ ધસી આવી, રાણાના ધડ અને મસ્તકને લઈ દિશામાં ચાલ્યા ગયા. લશ્કરે કેશરીયાં કર્યાં.

રાણાના દેહને કુંડણીમાં લાવી અગ્નિસંસ્કાર કરવામાં આવ્યો.

રાણીએ પોતાનાં વ્હાલાં બાળકોને પેલી વિશ્વાસુ વડારણને સોંપ્યા અને પોતે ચિતા ખડકાવી પતિ સાથે બળી મૂકી.

લશ્કર કેશરીયા કરી તૂટી પડ્યું, અને છેવટે એકેય માણસ જીવતો રહ્યો નહિ. વાઘેલાઓએ કુંડણીનો નાશ કર્યો. [સંવત ૧૫૪૨]

બાપુ રાવળે, ગુજરાતના સુલતાન મહમદને અરજ કરી, ત્યાં આગળ થાણું બેસાડાવ્યું. તેના હાથમાં કાંઈ આવ્યું નહિ, પણ નુકસાન તો કર્યું જ.

સ્નેહલગ્નની વિધવાએ પતિ સાથે ચિતા પ્રવેશ કર્યો, તે ચિતાના ખડકા ગગન સુધી ઉછળ્યા.

(૧૦) સતીનો શ્રાપ.

“ભાઈ, આપણા આધારે આવી, આપણા ભરોસે ગામના પાદરે જેણે ઉચાળો નાખ્યો તેને આપણાથી હુંટાય ! આ માણસો ભેગા શાને કર્યા છે ?”

“મોટાભાઈ, આજે હું ઘોડો ફેરવવા ગયો હતો, ત્યારે તેણે મારું અપમાન કર્યું છે માટે હું તેમને મારીશ જ.” બોલનારમાં મક્કમતા હતી. એનો ચહેરો ક્રોધથી લાલ બની રહ્યો હતો, શરીર ટુચવું હતું.

“પણ ભાઈ, એ આપણો ક્ષત્રિઓનો ધર્મ ન કહેવાય.”

“કેમ, વેર સાટે વેર ન લેવું ?”

“પણ, આશ્રયે આવ્યો એટલે આપણે સઘળું વેર સૂલી નહીં તેને મારી આપવી જોઈએ; એ ઉદાર ક્ષત્રિયધર્મ કાં સૂલી જાઓ ?”

“તે નમ્યો છે ક્યાં ?”

“ નમ્યો નથી, પણ આપણા આશ્રયે આવી, ઉચાળો તો આપણા ગામને પાદરે નાખ્યો છે ને ?

પૃથ્વીરાજ મુંઝાયા, પણ તેમનું મન ન માન્યું. અમરાજીએ જાણ્યું કે કુંવર કોઈ રીતે માનતા નથી, અને જો તેઓ અદાજી ઉપર હલ્લો કરશે, તો હજીવદની લાજ જશે. એમ વિચારી તેઓ ગામના પાદરે અદાજી બેઠા હતા ત્યાં જઈ પહોંચ્યા.

આ ખબર પૃથ્વીરાજને પડતાં, તેમણે જાણ્યું કે, મોટાભાઈ સામા પક્ષમાં છે, માટે મારાથી લડાશે નહિ. પણ તેમને બહુ જ ખોટું લાગ્યું, તેથી રીસાઈને તેઓ વઢવાણ ચાલ્યા ગયા, અને ફરી કોઈ વખત પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતાં તેનું વેર લેવાનો મનમાં નિશ્ચય કર્યો.

(૨)

શિયાણીના (રજપુત) કુમાર અદાજીએ રીસાઈને પોતાનો રસાલો લઈ હજીવદને પાદરે આવી, અમરાજીને આશ્રયે પડાવ નાખ્યો.

અમરાજીના નાના ભાઈ પૃથ્વીરાજને એવી ટેવ હતી કે, પોતાના ઘોડા પાસે ચઢને જો કોઈનું ઘોડું નીડજે, તે ઘોડાને તેઓ ચાથુક મારતા. ઘોડું ચમકતું અને એકદમ નાસવા માંડતું. બેસનાર સ્વાર સારો હોય તો ઉપર રહી શકે, અને નહિ તો નીચે જ પડે. પૃથ્વીરાજને આ મજા જોવાનું બહુ ગમતું. ડાગડાને મન હસવું ને દેડકાનો જીવ જાય.

પૃથ્વીરાજ આજે ઘોડાને ફેરવવા તળાવ ઉપર લઈ આવ્યા હતા. આ વખતે અદાજી પણ પોતાનું ઘોડું લઈ તળાવ તરફ જવા માંડ્યા. તે જોઈ એક ચાકરે કહ્યું, “ આપુ ! કુમાર પૃથ્વીરાજજી

ઘોડો ફેરવવા માટે અહીં પધાર્યા છે, માટે હમણાં થોડીક વાર થોભી જાઓ તો ઠીક. ”

પણ અદાજી ન માન્યા.

ત્યારે બીજા માણસોએ કહ્યું, “બાપુ ! પૃથ્વીરાજની પાસે ન જશો.”

અદાજીએ તેમનું કહેવું ન ગણકાર્યું. તેમનામાં ક્ષત્રીય લોહી વહેતું હતું. શું તેઓ લડાઈથી બહીતા હતા ! તો પછી તેમને શાને ગભરાતું હોય ! તેઓ તો પૃથ્વીરાજજી ઘોડાને પાણી પાતા હતા તેની બાજુમાં જઈને ઉભા રહ્યા, અને પોતાના ઘોડાને પાણી પાવવા આગળ કર્યો.

પૃથ્વીરાજજીએ ઘોડાને મારવા માટે ચામુક ઉઠ્યો કર્યો. આ જોઈ તરત જ અદાજીએ પોતાની સેલારીમાંથી બરછી કાઢી સામી ઉગામતાં કહ્યું, “કુંવર ! જો તમે મારા ઘોડાને ચામુક મારશો તો હું બરછી મારીશ. ”

પૃથ્વીરાજ પાસે આ વખતે કાંઈ હથિયાર ન હતું, તેથી તે ગમ ખાધ ગયા. તેણે તરત જ ઘોડાને પોતાના ગામ તરફ ફેરવ્યો. પણ આ અપમાન તેમને બાળી મૂકવા માટે પુરતું હતું. તેઓ ક્રોધથી લાલચોળ થઈ ગયા હતા. ક્ષત્રીય બન્યો કદિ પણ અપમાન સહન કરી શકે ખરો ! તેઓએ તરત સોગંદ ખાધા કે “ જો હું અદાજીને ન મારું તો મ્હારું નામ પૃથ્વીરાજ જ નહિ, અને જો હું રાજબીજા હોઈશ તો તો જરૂર આતું વેર લાઈશ. ”

ગામમાં જઈ તેમણે માણસો ભેગા કરવા માંડ્યા. પણ તેવામાં મોટા ભાઈ અમરાજી આવી પહોંચવાથી સર્વ તાત બંધ રહી.

(૩)

“ લાઇઓ ! હમણાં કોઇ શીકાર મળ્યો નથી. ખર્ચોખૂટ પણ થયા છીએ, માટે કોઇ રાજ્યનો ખજાનો આ રસ્તેથી પસાર થતો હોય તો ખબર રાખજો. કારણ કે બેઠા બેઠા ખાવા કરતાં, કાંઈ પુરુષાર્થ કરવો એ શૂરવીરોનું કામ છે. માટે જાઓ તપાસ કરી લાવો.” પૃથ્વીરાજજીએ પોતાની સાથેના જહારવટીઓને હુકમ કર્યો.

માણસો એકદમ છૂટ્યા ને તરત જ ખબર લાવ્યા કે, “ થોડા વખતમાં પાદશાહનો ખજાનો લઇને આ રસ્તે થોડા માણસો નીકળનાર છે.”

“ બસ, મારે એટલું જ જોઈતું હતું. ચાલો હવે તૈયાર થઇ જાઓ. આપણે ધણા છીએ, અને ન હોઇએ તોય શો ભો છે. એક જણ એકવીસને પુરો પડી શકે એમ છે. શરાને જહીક શી ! સર્વ તૈયાર થાઓ.”

સઘળા તૈયાર થઇ રસ્તો રોકીને ઉભા.

થોડી વારમાં પાદશાહી ખજાનો લઇને ઉંટો નીકળ્યા. તરત જ પૃથ્વીરાજજીએ ઉંટવાળાઓને ઉંટ ઉભા રાખવાનો હુકમ કર્યો. માણસોએ ગણકાર્યું નહિ. એટલે પૃથ્વીરાજજીએ આગળ જઇ, તરવારના એકજ ઝપાટે આગલા ઉંટની ગરદન ઉપર ધા કરી, ધડ ઉપરથી માથું જુદું પાડી નાખ્યું. આ જોઇ તે માણસો ઉસ્કેરાઇ ગયા, અને ઝપાઝપી થઇ. પાદશાહી માણસો મરાયાં. આ ખબર પાદશાહને પહોંચાડવા બે ચાર માત્ર જીવ લઇને નાશી છૂટ્યા હતા. પૃથ્વીરાજજીએ ખજાનો લુંટી લીધો.

તેમને પૈસાની જરૂર હતી, અને વળી તેમને લડાઈ કરવી હતી.

જો કે તેનો મૂળ વિચાર તો અદાજને મારવાનો હતો. પરંતુ હમણાં તો રાહ જોવી, એમ વિચારીને તે પોતાની નજર પણ તે તરફ ફેરવતા નહતા.

પાદશાહને આ લૂંટના સમાચાર પહોંચી ગયા. તે એકદમ ગુસ્સે થઈ ગયો, અને પૃથ્વીરાજને કેદ કરી લાવવા, બાવીસ હજાર માણસોનું લશ્કર લઈને એક સરદારને મોકલ્યો. અમદાવાદ આવી તેણે પોતાના જમુસોને રવાના કર્યા. તેમણે આવી ખબર આપ્યા કે પૃથ્વીરાજ પાસે માત્ર બે હજાર માણસો છે, પણ તે એવા શુરવીર છે કે તમે તેને હરાવી શકશો નહિ. આથી સરદારે તેની સાથે દોરતી કરી, પાછળથી યુક્તિથી પકડી લેવાનો વિચાર કર્યો.

તેણે પૃથ્વીરાજને કહેવરાવ્યું કે, “ અમે ખંડણી ઉધરાવવા માટે નીકળ્યા છીએ, અને જો તમે અમારી સાથે આવી, અમને મદદ કરશો તો અમે તમારી કદર બુજીશું. ”

પૃથ્વીરાજજીએ કહેવરાવ્યું કે, “ તમારો વિશ્વાસ કરાય નહિ. તમને ફરી જતાં વાર ન લાગે. અમે ક્ષત્રીય બન્યા કદિ પણ ફરી શકીએ નહિ. અમારો જીવ જાય હક, પણ અમારું વચન કદિ ન ફરે. જો અમે કદી ફરી જઈએ તો તો પૃથ્વી રસાતાળ જાય. માટે અમે વિશ્વાસઘાત નહિ કરીએ એવું વચન આપીએ છીએ, અને તમે પણ અમને કાંઈક ખાત્રી આપો. ”

સરદારે કુરાને શરીફના સોગંદ ખાઈને કહેવરાવ્યું કે, “ અમે પણ તમારી સાથે દગો કરશું નહિ. ”

પૃથ્વીરાજ પોતાના માણસો લઈ અમદાવાદ જઈ પહોંચ્યા. ત્યાં જઈ તેઓ સરદારને મળ્યા અને પહેલી સરત એ કરી કે,

“ રસ્તામાં શીઆણી ગામ આવે છે, તે ગામમાં પ્રથમ પડાવ નાળી, તે ગામ ભાંગવું. ”

પૃથ્વીરાજને હવે પોતાનું વેર વાળવાની તક આવી જણાઈ. તેનાથી સરદાર દયાતો હોવાનું લાગવાથી તેણે તે વાત કબુલ કરાવી.

શરત મુજબ લશ્કરે મોડી રાત્રે આવી શીઆણીના પાદરે મુકામ કર્યો.

(૪)

સવારમાં બહાર જીવે છે તો એ તરફ લશ્કરી માણસ જ માણસ. દરવાજા બંધ કરી દેવામાં આવ્યા, અને દરબારમાં ખબર પહોંચા-
ડવા દરવાજા દોડી નીકળ્યો. આખું ગામ ખળભળી ઉઠ્યું. અદા-
જીએ લશ્કરને તૈયાર થવા ખબર આપી.

લશ્કર તયારી કરવા લાગ્યું. શૂરવીરો પોતાનાં હથીઆરને આજે ધણા દિવસે ઉપયોગમાં લેવાનું આવ્યું જણી, ધણા દર્પિત જણાતા હતા. ન્યાં જીવે ત્યાં સર્વ આનંદિત હતાં.

આ અરસામાં પૃથ્વીરાજજી તરફથી ફત આવ્યો. તેનું અપમાન કરી, અદાજીએ તેને કાઢી મૂક્યો.

શૂરાને લડાઈ કરવામાં કદિ શોક થાય ખરો ? શૂરવીરો પોતાના દરબાર સાથે રહી લડાઈ કરવા મીડળી પડ્યા. ભારે લડાઈ થઈ અને અદાજી મરાયા. તેનું માથું કાપી લઈ પૃથ્વીરાજજીએ પોતાના માણસો પાસે એક ઝાડ ઉપર ટંગાવ્યું.

રજપુતોએ કેસરીઆં કર્યા. રાજા ન હોવા છતાંય યુદ્ધ ધણા વખત સુધી ટક્યું. છેવટે દરેક દરેક માણસ, ન્યાં સુધી તેના દેહમાં ભાન હતું, ખોળીઆમાં જીવ હતો, ત્યાં સુધી લડ્યો અને લડાઈમાં મરી

સ્વર્ગમાં અસરાઓ વરમાળ લઈ ઉભી હતી, તેને વરવા ભાગ્ય-
શાળી થયો.

શીઆણીમાંથી અમીના ભડકા નીકળવા માંડ્યા. દરેક સ્ત્રીચિતા
ખડકવી બળી મૂક. અદાજની રાણીએ અદાજનું માથું લેવા માટે
માણસો મોકલ્યા. પણ તે માણસો સાથે પૃથ્વીરાજજીએ કહેવરાવ્યું
કે, “ માથું આ ઝાડ ઉપર લટકે છે, તે બાઈ પડે આવીને ઉતારી
બચ તોજ લઈ જવા દેવામાં આવશે. ”

પોતાનાથી બહાર ન નીકળાય છતાં પણ પોતાના પતિના
મસ્તક માટે બાઈ પડે બહાર આવી, ઝાડ ઉપર ચડીને માથું ઉતાર્યું.

આ વખતે પૃથ્વીરાજે મૂંછોને વળ દઈ ખોખારો ખાઈ કહ્યું,
“ અદાજીએ તો મારા ઉપર બરછી ઊગામી હતી, પણ મેં તો તેની
સ્ત્રીને ઝાડે ચડતી કરી છે. ”

આ સાંભળી સતી બહુ ગુસ્સે થયાં. તેણે તેને શાપ આપ્યો
કે, “ હું તો મારા પતિના મસ્તક માટે ઝાડે ચડતી થઈ છું, પણ
તારી સ્ત્રીને તારું સ્નાન કરવાના સમાચાર પણ નહિ મળે, એવી
રીતે તારું મોત થશે. ”

પૃથ્વીરાજ સતીનો શાપ સાંભળી બહુ જ પસ્તાયા. મુંઝાયા,
શરમાયા. પણ હવે શું થાય ? સતીનો શાપ કાંઈ અફળ બચ ?
બીજા માણસોએ પણ પૃથ્વીરાજને બહુ કહ્યું પણ હવે શું બની શકે ?

(૫)

“અયે માધવસંગ ! તુમ પાની કહાસે લાયા ? થોડાસા દેગા !”

“ બહોત દૂર હે મીયાં ! પાણી બહોત દૂર હે. ”

“ યા ખુદા, પાણીકા કયા દુઃખ હે ! ”

મીયાં પાણી વગરના એમના એમ પડી રહ્યા. જ્યાં આગળ તેમનો મુકામ હતો, ત્યાંથી પાણી બે માઇલ દૂર હતું. પરંતુ જ્યારે મુકામ થયો ત્યારે રજપૂતોએ દગો કરી, પૃથ્વીરાજથી છાની રીતે કુવા ઉપર જ તંબુ તાણી લીધો હતો. અને અહીંયા પાણી નથી એમ કહી, દૂર બે માઇલ પરનો કુવો બતાવવામાં આવ્યો હતો. મુસલમાનો ખીચારા તરસને લીધે પાણી વગર મરી ગયા. રજપૂતોને તો એલા કુવામાંથી પાણી મળી શકતું હતું.

મુસલમાન સરદારને આ ખબર પડી તેથી તેણે કહ્યું કે હવે રજપૂતોએ પહેલો દગો કર્યો છે, માટે આપણા સોગંદ છૂટ્યા.

તેમણે તરત જ છૂપી રીતે પૃથ્વીરાજજીને પકડી લઈ દિલ્લી પહોંચાડવા બંદોબસ્ત કર્યો. તેમના લશ્કરને કાપી નાંખ્યું. જ્યારે તેમાંના ઘણા જીવ લઈને નાસી છૂટ્યા.

દિલ્લીમાં તેમનું શું થયું, તેની ખબર કોઈ પહોંચાડનાર નહતું, તેથી તેમની સ્ત્રી પતિના મરણનું સ્નાન કર્યા વગર જ મૃત્યુ પામ્યાં. આખરે 'સતીનો શાપ' ખરો પાડયો.

(૧૧) ચંદી.

રામસિંહજીને ઘેર માણકી ઘોડી હણહણતી, ત્યારે તેમની છાતી એને ખુશીમાં બેઠને ગજગજ ઉછળતી. સંતાનમાં પ્રભુએ એમને ઘેર જન્મથીજ ઉછરીને મોટી થએલી, એ માણકી ઘોડી જ આપી હતી. રામસિંહજી એને પેટના સંતાન પેઠે વહાલથી ઉછેરતા એને પોતાને હાથે ખવડાવતા, ને ચાકરી કરતા. એમનાં પત્ની સંતાન માટે ઘણી બાધાઓ રાખતા, ત્યારે એ કહેતા કે " સંતતિ

પ્રભુની ધચ્છાથી જ થાય છે. પ્રભુએ આપણને હેતુ દર્શાવવા માટે આ વહેરી આપી છે, તેને સંતાનની પેઠે જ્ઞાતથી ઉછેરશું-રાખશું અને એની સેવા કરશું તો પ્રભુ વળી કાંઈક સામું જશે.”

“ ઘોડીની સેવા કર્યે તે કાંઈ પ્રભુ દીકરા આપતા હશે ? ” એમનાં ચત્તીએ ચટકામાં જવાબ આપ્યો.

“ એ મુંગા પ્રાણીઓની સેવા કરવામાં પ્રભુ જેટલો ખુશી થાય છે, તેટલો તમારી જુડી મંત્ર-જંત્રવિદ્યાથી નહિ થાય.”

“ ત્યારે શું મંત્ર જંત્ર ખોટા ? ”

“ ના મંત્ર ખોટા નથી, પણ એનો ઉપયોગ ખોટો છે. ”

“ ત્યારે ભુવા ખોટા ? ”

“ હા જ તો. ”

“ ત્યારે તમને ખબર...” આટલું બોલી એ રીસમાં ઉઠીને ઘરમાં ગયાં.

રામસિંહજીને મંત્ર ઉપર જો કે વિશ્વાસ હતો, પણ ધીમે ધીમે એમણે જાણ્યું કે બ્રાહ્મણોએ સાચા મંત્રોનું મહાત્મ્ય ઘટાડી એને જુઠા બનાવવા પૈસા લઈ એનાં વેચાણ આદર્યો છે, ત્યારે એમની મંત્રો પરની થોડી આસ્થા પણ ઉડી ગઈ. ઠકરાણાની રીસ એમને મન હીસાબમાં નહતી. એવું તો હંમેશાં બનતું, અને એ એને ગળી જતા. ગુસ્સો શાન્ત થતાં પાછાં સ્નેહાળ દંપતી એ ગુસ્સાનું મૂળ ભુલી જઈ, જાણે કાંઈ બન્યું જ નથી, એમ આનંદમાં કલ્લોલ કરતાં અને માણુકી ઘોડીની સેવા ઉદાવતાં.

માણુકી એમની સેવાથી હંમેશાં રૂદ્રપુષ્ટ અને ચાલાક થતી જતી. એ પંખીની પેઠે ચાલતી પણ ઉડતી દેખાતી. માણુકી રામ-

સિંહજી સિવાય બીજા કોઈને ઉપર સ્વાર થવા દેતી નહિ. જાણે રામસિંહજી એજ એના સર્વસ્વ માલિક અને એકલા સ્વાર ન હોય !

x x x x x

આજે માણુકી તદ્દન બેશુદ્ધ થઈ ગઈ છે. એને એન નથી. એ તરફડે છે. કોઈ એની પાસે જઈ શકતું નથી. એ રાડો પાડે છે. ઠકરાણાં ઉભાં ઉભાં રડતે હૃદયે એ જીવે છે. એ તોફાને ચડેલી વછેરીની પાસે જવાની એમની છાતી ન ચાલી. એમની આંખોમાંથી અશ્રુનાં ટીપાં સર્પી. ઘોડીની આંખમાંથી બે ત્રણ ડબક ડબક આંસુડાં નીકળી પડ્યાં. પોતાના હાથે ઉછેરેલી વછેરી-ઘોડી દુઃખી થાય એ ઠકરાણાંથી શે જોવાય ! રામસિંહજી ઘેર નહતા. બાઈ લાચાર બની ગઈ. હવે શું થાય ! જેમ જેમ ઘડી મોઢું થતું જાય છે તેમ તેમ એ ઘોડી વધારે ને વધારે પછાડો ખાય છે. એની એ અચાનક પીડાનું કારણ ઠકરાણાંથી જાણી શકાયું નહતું.

(૨)

“ દરબાર ! માણુકી મરવા પડી છે ! ઘેર જલદી દોડા. ”
એક ખવાસે ડેલીમાં બેઠેલા રામસિંહજીને દોડતાં જઈને ખબર આપી.

“ હેં ! મ્હારી માણુકી !..... ” એના ડોળા ફાટી ગયા. એ માલરા બનેલા પુરૂષના પગ ભાંગી ગયા.

“ હા, ઉતાવળા થાવ. વિલંબ ન કરો. ”

“ પણ થયું શું ? ”

“ કાંઈ ખબર પડતી નથી. એ પછાડા ખાય છે. પાસે જવાતું નથી. એ પાદુ ઉપર પાદુ ફેંકે છે. ”

રામસિંહજી સડાક દેતાને ઉઠ્યા. એમણે ગામ વચ્ચે દોટ મુકી.

એમને દોડતા જોઈ, આગ થઈ જાણી ગામના યુવાનો તેમની પાછળ દોડ્યા અને સહુ ફળીમાં આવીને ઉભું રહ્યું.

રામસિંહજીએ ઘોડીને તરફડતી જોઈ. એનું હૃદય એનું દુઃખ ન જોઈ શક્યું. એણે પોક મૂકી રડવા માંડ્યું. જાણે ખોટનો એકનો એક યુવાન પુત્ર મરી ન ગયો હોય !

“ અહો અમરાસંહજી, આ શું આદ્યું છે ? એક ઘોડી માટે આટલું બધું શું ? ”

“ પણ મારાથી આ દુઃખ જોઈ નથી શકાતું ! ”

“ જો દુઃખ ન જોવાતું હોય તો કરોને ઝખ્ખે. ”

“ હું ઝખ્ખે કરું ? એ શું બોલ્યા ? ”

“ કેમ ? ત્રણસો રૂપિયા ગળે લાગ્યા ? ”

“ હું ત્રણસો રૂપિયા માટે નથી રડતો, પણ મારી એ સ્નેહથી ઉછેરેલી ઘોડી પ્રત્યેના પ્રેમથી રડું છું. ”

“ અરે, લલા માણસ દેખાવ છો ! ઘોડી તો એકની એકવીશ મળશે. ઘોડીઓનો ક્યાં કાળ છે. ”

રામસિંહજીને આ માણસ કાળ જોવો લાગ્યો. એને એ શબ્દો તીરની પેઠે એના હૃદયમાં બોંકાતા. એ સ્નેહાળ હૃદયનો ઘોડી ઉપરનો પ્રેમ એ શી રીતે જોઈ શકે ? એની કીમત એ શું કરી શકે ?

રામસિંહજીએ ઘોડી પાસે જઈ હાથ ફેરવ્યો. એ તોફાની ઘોડી શાન્ત થઈ. એને એ મૃત્યુ હવે મુખી મૃત્યુ લાસ્યું. એ એના પગમાં પડી શાન્ત થઈ રહી. થોડા વખતમાં તો ઘોડીનો જીવ જતો રહેશે એમ એમને લાગ્યું.

ઠકરાણાં ભુવાને માનતાં હતાં. એમનો પગ જોરમાં આગ્યો.

“ હું નહોતી કહેતી કે જત્ર ખોટા ન હોય ! મેં બાધા રાખી કે ઘીના એ દીવા કરીશ અને એક દિવસ ડાકલાં ખેસારીશ. એટલું કહેતાં તો ભુઓ તરત ઘોડી કેવી શાન્ત થઈ ગઈ? એને જરૂર કાઢકની નજર લાગી છે. ”

રામસિંહજીના હૃદયમાં અશાન્તી હતી. એમને એ માનવું પડ્યું ને ભુવાને બોલાવવો પડ્યો.

ભુવાએ આવીને દોરો કરી આપ્યો. ધૂપ દહને એણે ઘોડીને બાંધ્યો. ઘોડીને થતું દરદ ઓછું થયું હોવાથી ઘોડી હોસમાં આવી. એ જોઈને ભુવો જાણે પરમેશ્વર જ ન હોય તેમ બોલવા લાગ્યો, “ કાં જોયું દરબાર ! હવે શા ભાર છે કે એનું મોત એની પાસે આવી જ શકે ! ”

રામસિંહજીને હાસ્ય અને દુઃખ બન્ને થતાં, પણ ન છુટકે એમને લા પાડવી પડી ને ભુવાને પૈસા આપવા પડ્યા.

(૩)

મરત થએલી ઘોડી દરરોજ દુખળી થતી ચાલી. ઘાસ ચારા તરફ એને અપ્રીતિ થતી. એના માથામાં એને દરદ હતું. એ હંમેશાં માથું પછાડતી.

રામસિંહજી એને જોઈ હંમેશાં બળી જતા. એમનું ખાવું પીવું સુકાઈ ગયું. ઉંઘ ઉડી ગઈ. એ પણ ઘોડીની સાથે મરવા પડ્યા. ગામના લોકોએ જાણ્યું કે ઘોડી ઉપરના અનહદ પ્રેમને લીધે એ કદાચ આ ઘોડી સાથે સાથે પોતાનોય જીવ ખોશે.

અચાનક ગામમાં ઇતિમેજો થયો. એમાં ધણા ધણા દરબારો એકઠા થયા હતા. એમાં એક વૃદ્ધ દરબાર ઘોડાની પરીક્ષા કરતા. એમને કાઢકો વાત કહી.

“બાપુ ! પેલા રામસિંહજી તો ઘોડી માંદી છે એની પાછળ ચૂરે છે !”

“ભલા, કાં ?”

“એ તો એમને છોકરું નથી, ને છોકરા જેટલો એ ઘોડી ઉપર પ્રેમ રાખે છે તેથી. ”

“વાહ, શી ઘોડીની કદરવાળો !”

“એટલી ચાકરી તો એજ કરે. ”

“ત્યારે ચાલો આપણે જઈને એ ઘોડીને જોઈએ કે એને શું દરદ છે. ”

ડાયરો ઉઠ્યો ને ગયો એમને ઘેર. રામસિંહજીએ એમને આવતા જોઈ, ઉભા થઈને સહુને રામ રામ કર્યા. પણ ઘોડીના દુઃખે એનામાં અંતરનો ઉદ્ધાસ કે ઉમંગકો નહતો.

પેલા દરબારે જોયું કે ઘોડી પાછળ આનો જીવ વળગ્યો છે. એણે ઘોડી જોઈને તરત જ તેનું દરદ પારખ્યું.

“દરબાર, આ ઘોડીને કશુંય દરદ નથી. ”

“હે !”

“હા. ”

“હું નહોતો કહેતો કે એને દરદ નથી, પણ કોઈની નજર લાગી છે ?” પાસે બેઠેલા પેલા ભુવાએ ગર્વથી વચ્ચે ડબકું માર્યું.

પેલા વૃદ્ધ દરબાર એની મુખાંધ પર હસ્યા ને કહ્યું, “હશે સાબ. ” એમણે કહ્યું, “અત્યા કોઈ છે કે ?”

“બાપુ ઘણાય. ”

“ઘોડે બેસતાં કોને આવડે છે ?”

“ અધાયને. ”

“ આ ઘોડી ઉપર બેસી શકશે ? ”

“ ના બાપુ, એ તો મોતની નીશાની. ”

“ હત, બાપલાઓ. ”

“ અરે, મોત તો એકજ વખત આવવાનું છે અને આવશે. હું એ અપમાન સહન નહિ કરું. ” એક યુવાનનું લોહી ઉકળ્યું ને તે બોલી ઉઠ્યો.

“ પણ ઘોડી બીજાને બેસવા જ નહિ દે. ” બીજાએ જવાબ આપ્યો.

“ ના, હું એને પંખાળીશ એટલે બેસવા દેશે. ” રામસિંહજીએ ચિરાતે હોયે ન છૂટક બેસારવા કબુલ્યું.

એ સ્વાર થયો. માણુડી પોતાનું દરદ ભુલી ગઈ. એને માથે બીજા માણુસ સ્વાર થાય એના કરતાં મરવું સારું, એ એની ભાવના એણે દર્શાવી. એ ડગલુંય ન ખસી.

“ રામસિંહજી, ત્યારે તમે જ બેસો. એને પુરપાટ દોડાવી, પાંચ મિનિટમાં ગામ ફરતો ફેરો મારીને આવો. ”

રામસિંહજીએ ઉપર પલાણુ કર્યું. ઘોડી તરત જ એકદમ ઉપડી. સહુ નેઘ રહ્યું.

“ જરા ગામમાંથી અશેર મરચાનાં બી આ ફાળીયામાં બાંધી લાવ. ” પાસે બેઠેલા એક ખવાસને દાજીએ ધીમેથી કાનમાં કહ્યું.

એ ગયો ને લાવ્યો.

“ જરા તોઅરો લાવવું. ”

એમણે એ બીયાં તોઅરામાં ચુપકીથી નંખાવી, એ તોઅરો ચોતાના દીચણુ તળે એ છુપાવ્યો.

પળવારમાં તો ઘોડી દેખાણી. ઘોડી અને સ્વાર બન્ને જાણુ પરસેવાથી ઝેબઝેબ થયા હતા. બન્નેના કોડામાં શ્વાસ માતા નહોતા. ઘોડી તો ધમણ શ્વાસે લેવાતી હતી.

દાજીએ ઉભા થઇ, તરત તોળરો ઘોડીને મોઢે ચડાવી દીધો. સહુ સમન્યું કે ચંદી આપવામાં આવી છે.

ઘોડી તો ચારે પગે કુફવા લાગી. સહુ સમન્યું કે ઘોડીને ફરીથી કોઇની નજર લાગી છે.

પાંચ મીનીટમાં દાજીએ તોળરો ઉતારી લઇ, પેલા ખવાસના હાથમાં આપ્યો, અને એ લઇને રસ્તે પડ્યો.

ઘોડીએ છીંક ખાધી, ને બીજી છીંક તો એના નાકમાંથી લોહીની ધાર થઇ. નીચે એક વેંત લાંબી ઢેઢગરેણી તરફડે.

સહુ જોઇ રહ્યું. ભુવો ભોટો પડ્યો. દાજી ઉડીને ચાલતા થયા.

આખું ગામ દાજીની હુશીયારીથી ખુશ થઇ ગયું. રામસિંહ-જીની આંખમાંથી આનંદનાં આંસુ વહેવા લાગ્યાં. એ એમની પછવાડે કૃતજ્ઞતાપૂર્ણ નજરે જોઇ રહ્યા. આખા ગામે તોળરો જોયો હતો. એમણે એમાં શું હતું તે જોવા ઘણાંયે પ્રયત્ન કર્યો પણ તોળરામાં શું ચંદી હતી, તે દાજી અને ખવાસ સિવાય ત્રીજું કોઈ જાણી ન શક્યું.

(૧૨) શીતળા.

શીતળા સાતમનો તહેવાર તો જગજાણીતો છે. દરેક દેશનાં ઐરાં તે તહેવાર પાળે છે. શીતળા સાતમનો તહેવાર એ, જેમ દીવાળી વેપારીઓની, હોળી મારવાડીની તેમ એ ખાસ તહેવાર સ્ત્રીઓનોજ છે. માન્યતા એવી છે કે એ સપ્તમીને દિવસે સ્ત્રીઓએ ટાઢું ખાવું, અને છટ્ટને દિવસે રાંધી લઈને પછી ચુલામાંનો અગ્નિ શાંત કરી દેવો. કહે છે કે છટ્ટની રાત્રે શીતળા માતા ફરવા નીકળે છે.

એક છટ્ટને દિવસે એક બાઈ બીચારી નાનાં નાનાં છોકરાં અને આવડક જરા ઓછી હોવાથી ધરકામથી મોડી પરવારીને ચુલામાંનો અગ્નિ શાંત કરવાનું ભૂલી ગઈ.

એ અને એના પડખામાં સૂતેલું બાળક આનંદથી કહોલ કરતાં. સવારે પોતે નદીએ ન્હાવા જશે અને સારાં કપડાં પહેરી સરખી સાહેલીઓ સાથે આનંદ કરશે, એવા આશાલય્યાં વિચારો કરતી એ બહેલી બહેલી સૂઈ ગઈ.

રાત્રે રૂમઝૂમ કરતાં શીતળા માતા ફરવા નીકળ્યાં. એ બાઈ ને ઘેરજ શીતળા માતાનાં પુતીત પગલાં થયાં. એમણે આવીને ચુલામાં પગ મૂક્યો. ધગધગતો અંગારો લાલચોળ બની ગયેલો. માતાએ જોયા વગર પગ મૂક્યો. એમણે ચીસ નાંખી દીધી. પગના તંતુઓએ મગજને તરત જ ખબર આપી દીધી કે બાઈએ માતાજીને દઝાડ્યાં છે. માતાની ગુસ્સાની જ્વાળાઓ લભુકી ઉઠી. એ ક્રોધાયમાન દેવીએ શ્રાપ આપ્યો કે, “ મ્હારો પગ બળ્યો એમ એનું પેટ બળજો.” એ તો એમના સ્થાનકે પધાર્યાં.

રજનીને વિદાય કરવા એમનાં પુત્રી ઉપાદેવી લાલ રંગની સાડી

પહેરીને પૂર્વ તરફ દેખાયાં. સહુ સુતી દુનીઆએ જાણ્યું કે ઉષા દેવીનાં પુનીત પગલાં થયા પછી એ ઉષા દેવીની શોધમાં સવિતા—નારાયણ હવે થોડાજ વખતમાં અરુણ—સારથી સાથે પધારશે.

એમનો સત્કાર કરવા પક્ષીઓએ કીલકીલાટ શરૂ કર્યો. ઉષા દેવીએ સ્વસ્તિક પૂર્યાં. ભક્તજનોએ પ્રભાતીયાં શરૂ કર્યાં. માણસોએ ઉંઘ તણ પથારીનો ત્યાગ કર્યો. મંદિરોમાં ઘંટનાદ થઈ રહ્યો. મુલાંજીએ અન્નન આપી સહુ મુસલમાનોને મસજીદમાં ભેગા કર્યા.

પેલી બાઈ પણ ઉઠી ઘરકામે વળગી ને ન્હાઈ ધોઈ, દેવદર્શન કરવા જવા માટે પોતાના પુત્રને ઉઠાડવા ગઈ. પણ એણે શું બોલ્યું ?

એ ધ્રુજ ઉઠી; એના હોઠ ફીક્કા પડી ગયા; લાલી ઉઠી ગઈ; આંખો ફાટી રહી; પગ થરથરવા લાગ્યા. જીભ બંધ થઈ ગઈ. એ બેભાન જેવી બની ગઈ, અને નીચે બેસી ગઈ.

એનો એકનો એક પુત્ર નિર્દોષ આનંદથી સુતી વખતે કીલ-કીલાટ કરતો હતો, તે અત્યારે મૃત્યુ શેયામાં પોદયો હતો.

એને ક્ષાણ પડી. ચુલામાંનો અગ્નિ શાંત કરવો બૂલી ગઈ હતી તે યાદ આવ્યું. એ રડી. પણ હવે શું થાય ? એ તો રાંડયા પછીનું ડહાપણ ! આસપાસનાં બૈરાં દર્શન કરવા જવા તયાર થઈ આવ્યાં અને તેને સાથે આવવા સાદ કર્યો.

પણ આનંદના ઉમળકાભર્યો લેકા સહીત સામે અવાજ ન આવ્યો. માત્ર ધ્રુસકું સંભળાયું. અંતરનો ઉંડો આર્તનાદ પડ્યો કરી રહ્યો. સહુ આભું બંધ્યું અને અંદર જઈ જીએ તો એનો છોકરો ભડ્યું થઈ ગયેલો ! જાણે અગ્નિની કાળમાંથી કાઢી લીધો ન હોય ! એવું એનું શરીર કાળુંભેશ થઈ ગયું હતું. જેવું વિજળી પડવાથી થાય એવું !

વહેમી બૈરાંઓમાં ગુસપુસ વાતો ચાલી અને તરત જ ગણ-મણાટ સંભળાયો કે, “ એ તો શીતળા માતાજી ભરખી ગયાં. ”

એ બાઈ પોતાના પુત્રને બોધમાં નાખી ચાલી નીકળી. જાણે કોઈ ગાંડી રખડવા નીકળી ન હોય ! કોઈ એને પાછું વાળી ન શક્યું. એ તો ગઈ.

(૨)

ભર જંગલમાં એક યુવાન સ્ત્રી પછવાડે ફાંટ બાંધી, અંદર મૃત બાળકને સુવાડીને રડતી આંખે ચાલી જતી હતી. એનાં અશ્રુ-થી એનો પાલવનો છોટો પલળી ગયો હતો. આંખો લાલ થઈ ગઈ હતી અને વધારે રડવાથી મુજી ગઈ હતી. મોઢાનું તેજ ઉડી ગયું હતું. એ ખેભાન જેવી ચાલીથી તહીં ભટકતી આગળ ચાલી જતી હતી. એ શીતળા માતાની શોધમાં નીકળી હતી. એ ધારતી હતી કે શીતળા માતાજી દયાળુ છે. મારી ગરીબની ધા એ સાંભળશે. મારું રાંકનું રત્ન એ મને પાછું આપશે. હજારો નિરાશામાં કોઈ ઠેકાણે આશાનાં સ્વપ્નાં એને આવતાં, અને જેમ ફૂપતો માણસ તરણાને વળગી પડે એમ એ સજીવ કે નિર્જીવ, ઝાડ, પાન, પથ્થર, પાણી, તળાવ વગેરેને પૂછતી આથડતી ભટકતી હતી, અને આગળ ને આગળ માતાજીની શોધમાં ચાલી જતી હતી.

રસ્તામાં એક આંખો આવ્યો. સરસ સરસ એની ઠેરીઓ લચી પડતી હતી. અકાળે એ ફળેલો આંખો બાઘએ બોલ્યો. એ થાકીને લોથપોથ થઈ ગઈ હતી. એનું ગળું તરસથી મુકાતું હતું. કંઠે રૂંધાઈ જતો હતો. હૈયામાં દુઃખની ચીનગારીઓ બળતી હતી. એણે બાળક-નું પોટલું એ આંખાના ઝાડ તળે મૂક્યું. સહકારે એ બાઘનો સત્કાર કર્યો.

એ આંખા તરફ જોઈ રહી. ‘અકાળે આ આંખો ફૂલ્યો છે, અને કોઈ રખેવાળ પણ નથી, છતાંય કોઈ એની ફરી કેમ ખાતું નહિ હોય ?’ આવી એને મનમાં શંકા ઉત્પન્ન થઈ.

આંખાને વાત્યા થઈ. એ મનુષ્ય પેઠે ખોલી ઉઠ્યો, “બાઈ, હું આવતા જતા દરેક માણસને જાંચડો આપું છું, એમનો શ્રમ હરે છું, અને એમને ખુશી કરી મારાં અમૃત ફળો એમને ચરણે ધરું છું, છતાંય કોઈ પણ માણસ માંડે એક પણ ફળ ખાઈ શકતું નથી—ખાતું નથી—ખાવાની ધમ્મણ કરતું પણ નથી. મહેં એમનું શું બગાડ્યું હશે ? ખરે જ દુનીઆ એવી વિચિત્ર જ છે. ઉપકાર ઉપર અપકાર કરવો એ અત્યારે જગતનો સામાન્ય નિયમ થઈ પડ્યો છે. મારો તિરસ્કાર ઉઘાડો અદ્વૈતસ્ય કરી રહ્યો છે.”

“ભાઈ આંખા ! એ તો પ્રભુની કુદરત છે. હું અલાગણી આળસુ થઈ ગઈ કાલે રાત્રે અગ્નિ દારવો ભૂલી ગઈ. શીતળા માતાજી પધાર્યા તે મ્હારો એકનો એક દિકરો ભરખી ગયાં. મારી આંધળીની આંખો ફૂટી ગઈ, માંડે નસીબ ફૂટી ગયું, એ ભડયું થઈ ગયો.” બાઈ રડી પડી. એના અશ્રુરૂપી મોતી ચમુદ્રારા દડ દડ રડી પડ્યાં. “ભાઈ, માતાજી ક્યાં હશે ?”

“બાઈ, મારો નિસાસો ત્હેં સાંભળ્યો. તેં મને દિલાસો આપ્યો તેટલોય તારો આભાર. દુઃખીને દિલાસો દુઃખી જ આપે, કારણ કે દુઃખીનું દુઃખ દુઃખી જ જાણે. સુખી આંહું જ જાણે ? પ્રસૂતિની પીડા વાંઝણી શું જાણે ? હું પણ તને તારા દુઃખમાં દિલાસો આપી માતાજી ક્યાં ગયા છે તે બતાવું એ મારી ફરજ છે. આજે પરાઈમાં માતાજી આ રસ્તે ગયાં છે. પણ માંડે આટલું કામ—કારણ

તું જરૂર પૂછતી આવજે બહેની !” આંખાનાં પાંદડાં ખખડાટ કરી પોતાનો ધ્રુવરો દર્શાવી રહ્યાં.

બાધએ હા કહી અને એ આગળ ચાલી. પણ એના હોઠ સુકાઈ ગયા હતા. પાણીની શોધમાં એ દોડતી. ઉડતાં પંખી જોઈ, એ તે તરફ જતી અને મૃગજળ લાળી એ પાછી વળતી. ઝાંઝવાના જળથી તરસ ઓછી જ છીપે ? દુઃખનીએ હૃદ હોય છે. એણે થોડે દૂર પંખીઓ ઉડતાં જોયાં. હરીઆળી જમીન અને ઠંડા પવનની લહેરીઓ અનુભવી. એ દોડી અને એક તલાવડી પાસે આવી. પાણી પીવું હતું પણ ન પીધું. એ પાણી તરફ અનિમિષ નયને જોઈ રહી.

એ તલાવડીઓ પાસે પાસે નિર્મળ જળથી ભરેલી હતી. કાંઠે મોટી મોટી ઘટાવાળાં સુંદર ઝાડો અને ઉપર કીલકીલાટ કરતાં પક્ષીઓના ગુંજરવથી એ સોહામણા રથાનમાં દેવતાઓ વિહરવા આવતા હશે, એવો સહજ ખ્યાલ આવે; એવી એ સુંદર તલાવડીઓમાંનાં એ ચોખ્ખાં જળ એક બીજી તલાવડીમાં પવનની લહેરીથી આવતાં જતાં-જાણે ચકલીલુનો દાવ ન રમતાં હોય !

બાધ થંભી ગઈ. એ શબ્દો સ્થિર થઈ ગઈ. એની આંખો પાણી ઉપર ચોંટી ગઈ. નિર્દોષ આનંદમાં એ તલ્લીન થઈ ગઈ. પોતાનું દુઃખ એ ભૂલી. પણ તેમાંથી પાણી પીવાનું મન એને ન થયું. એની તરફ જાણે છીપી ગઈ હોય એમ એને દેખાયું.

એને કાંઠે ઉભેલી જોઈ, જેમ બાળકો રમતાં હોય અને કોઈ આવીને તે જોવા ઉભું રહેતાં બાળકો ચરમાઈ જાય, તેમ પાણીની એ લહેરીઓ થંભી ગઈ. પોતાના વિશાળ ઉદર ઉપર રમતા એ જળને અંતરાય પાડનાર આ સ્ત્રી તરફ જોઈ તલાવડી બોલી ઉઠી, “બાધ, અહીં કેમ ઉભાં છો ?”

એ શુદ્ધિમાં આવી. એણે સજળ નયને ઉંડો નિસાસો મૂક્યો ને બોલી, “ પાણી પીવા. ”

“ ત્યારે પીઓને ! ” અંતરના ઉમળકે એણે જળનાવ ઉછાળી સંગીત-મધુર સંગીત આદર્યું.

“ ના. ”

સાંભળતાં જ તલાવડીનાં જળ થંભી ગયાં. એણે નિરાશ વદને બાંધને કહ્યું, “ બાઈ, તમારો વાંક નથી. મારું નસીબ જ એવું છે. આવું સુંદર સ્થાન અને મીઠું અમૃત જેવું નીર છે, છતાંય કોઈ પાણી પીતું નથી. અમે લોકોને મારે—સહુને મારે હરહંમેશાં તાબું જળ હોય એમ સ્વચ્છ પાણી ધરીએ છીએ. ઘણા માણસો તે પીવાની ઇચ્છાએ આવે છે, પણ જુએ છે કે તરત જ એમનાં મન ફરી જાય છે, અને તરસ્યાં પાછાં જતાં રહે છે. એ જોઈને અમારાં હૈયાં બળીને ખાખ થઈ જાય છે. અમે એમનું શું બગાડ્યું હશે ? ”

“ બાઈ, એ તો નસીબનો વાંક. મારાય તે જુઓને, આ દુધ જેવો દીકરો કાલે બડથું થઈ ગયો. શું કરીએ ? રાંકના નસીબમાં રત્ન ક્યાંથી સમાય ? શીતળા માતાજી આ રસ્તે ગયાં છે, એમ લાઈ આંખાએ કહ્યું, તે ઉપરથી માતાને શોધવા આ રસ્તે જઈ છું. જો માતાજી મળે તો.....” બાઈએ રડતાં રડતાં જવાબ આપ્યો.

“ ખૂદન, માતાજી આ રસ્તે ગયાં છે. પણ મારો આટલો સંદેશો તું ન પૂછતી આવે ? ”

બાઈએ હા કહી અને તે આગળ ચાલી.

એક ઉંટડીના ગળામાં ઘંટીનું એક પડ; તે પડ સહીત તે દોડદોડ કરે અને બરાડા નાખ્યા કરે. એને જોઈને સહુ કોઈ નાસતું

ફરે. કોઇ પાસે જવાની હીંમત ન કરે. એ પાસે આવે તો માણસો બીકનાં માર્યા નાસી જાય કે ભયથી ફાટી પડે !

બાઇને આવતી જોઇ, ઉંટડીએ બરાડા પાડવા માંડ્યા. એ દોડતી બાઇ તરફ ધસી, પણ બાઇને હવે પુત્ર કરતાં જીવન વધારે વહાલું નહતું. એ શાંત ઉભી રહી ! ઉંટડી પાસે આવીને બરાડા પાડવા મંડી, પણ બાઇ ન બહીની, ન બોલી, કે ન એના ચહેરા ઉપર કોઇ જાતનો ફેરફાર જણાયો. એ શાન્ત મૂર્તિની પેઠે જ ઉભી રહી. જાણે પાપાણુ પ્રતિમા.

ઉંટડી બોલી: “ બાઇ, હું સહુની પાસે આવી પૂછવા માગું છું કે મ્હારાં શાં પાપ હશે કે કોઇ મ્હને પાસે આવવા દેતું નથી, અને મ્હારાથી બહીને નાસી જાય છે ! આ ડેકે વગગાડેલી ધંટીનો ભાર હવે મારાથી સહન થતો નથી. કોઇ માણસ મારી પાસે આવતું નથી, તેમ મારી હાજરીથી જીવતું પણ નથી. અને તું કેમ ન્હાસી ન ગઇ કે ન મરી ગઇ ? ”

“ બાઇ, મ્હારો આ દૂધ જેવો દીકરો ભડચું થઇ ગયો છે. હવે તો હું મરેલી જ છું ને ! મગને વીજળીનો ભય શો ? મ્હારે જીવને હવે કામે શું છે ? પુત્ર જેવો પુત્ર ગયો તો પછી જીવનમાં રસ શો ? મૃત્યુ કાલે આવતું હોય તો ભલે ને આજે જ આવે ? ” માતૃ-સ્નેહની અવધી થઇ.

“ બાઇ, શીતળામાતા આ રસ્તે ગયાં છે. જન તારો દિકરો સાંભળે કરી દેશે. ”

“ બાઇ, તારો આશિર્વાદ ફળો. ” આભારના બોલો દબાએલી બાઇ આગળ જવા તૈયાર થઇ.

“ પણ મારા સંદેશનો ખુલાસો પૂછતી આવજો. ” અને બાઇ ગઇ.

(૩)

ભયંકર અરણ્યમાં ચીંથરેલાલ, માથાની લટો છૂટી મૂકીને એક વૃદ્ધ ડોશી રખડતી હતી. એની લટો જોઈ આપણને લાગે કે કોઈ તપસ્વીની હશે. પણ તેના હાલ જોતાં તો ગાંડી બીખારણનો જ ખ્યાલ આવે. એણે બાઈને જોઈ એની તરફ ડોટ મૂકી. જાણે સમુદ્રને ભેટવા દોડતી સરિતા !

એને આવતી જોઈ બાઈ ખીકથી નીચે બેસી ગઈ. એ થાકી પણ ગઈ હતી. અને ભવિષ્યે એને એમ કરવા મૂંઝવ્યું પણ હશે કે કેમ ? પણ તે બેઠી. એના હૃદયમાં બળતી ચીનગારીઓ શાંત થઈ ગઈ. એને વિસામો લેવાનું મન થયું, અને આનંદના અંકુરો ફુટતા જણાયા. જેમ પોતાના પુત્રને ન ઓળખતા હોવા છતાં, પિતા પોતાના અજાણ્યા પુત્રને જોતાં પોતાના હૃદયના ઉંડા ખુણામાં હવેને ઉદ્દભવતો જુએ એમ એના હૃદય પર શાંતિ પ્રસરી.

એ વૃદ્ધ ડોશીએ આવી માથું એ બાઈના ખોળામાં મૂક્યું; ને ભર ઉંઘમાં હોય એમ આંખો બંધ કરીને એ સૂતી.

બાઈના અંતઃકરણમાં દયા છૂટી. સ્ત્રીહૃદય જ હંમેશાં દયામય હોય છે. એ કોમળ દીલ કદિ આઘાત કે પારકું દુઃખ સહન કરી શકે નહિ. એણે એ બાઈના વાળમાં જુઓ ખદખદતી જોઈ. જાણે પાણીમાં માછલાં રમતાં હોય એમ એ ડોશીના મસ્તકવારિધીમાં રમતી જુઓ જોઈ. એનું હૃદય પીગળી ગયું. એણે સ્વાભાવિક જ જુઓ વીણવા માંડી ને ધીમે ધીમે માથું સાફ કર્યું. બાઈને શાંતી થઈ ગઈ. એણે આશિર્વાદ આપ્યો કે, “ માઈ માથું ઠરું તેવું તારું પેટ ઠરજે.” અને ડોશી આઘી ખશી.

બાળક રડવા લાગ્યું. બાઇ સમજી ગઇ કે એ વૃદ્ધ ડોશી તે સીતળા માતા જ છે. એણે એના પગ પકડ્યા ને બોલી, “ માતાજી ! મારો અપરાધ ક્ષમા કરો.” એની ચક્ષુઓમાંથી પચાતાપના અશ્રુનો ઘોધ વહેવા લાગ્યો. માતાજીનાં ચરણ એણે પખાળ્યાં.

એણે ધીમેથી સાંત્વન લીધું.

“ માજી ! ત્રણ સંદેશા મ્હને પૂછતા જવાના કલા છે. રસ્તામાં એક આંખો છે. તે અકાળે ફળ્યો છે. છતાંય કોઇ એની રખેવાળી કરતું નથી, અને માણસો એનાં ફળ રખડતાં હોય તોય ખાતું નથી, પછી તોડીને તો લે જ કોણ ? એનું કારણ શું હશે માજી ! ”

“ બેટા, એ આંખો આગલા ભવમાં લોલી પ્રાણી હતો. એણે પુણ્ય ધન ભેગું કર્યું હતું. પણ એનો ઉપયોગ એ કરતો નહોતો તેમજ કોઇને કરવા પણ દેતો નહોતો. લક્ષ્મી ત્રણ રૂપે આવે છે. માતા સ્વરૂપે, સ્ત્રી સ્વરૂપે અને પુત્રી સ્વરૂપે. પણ આવે ત્યાં એ એમાંના એક પણ સ્વરૂપે નહતી. એને તો એનું રક્ષણ કરવાનું હતું. એ મરીને આંખો થયો છે. એનું ધન એના મૂળમાં છે. તું આંખાને પાટુ મારીશ એટલે તે ખસી જશે. તું એ ધન લઇ જજે અને એનું ફળ ખાજે. પછીથી સહુ એ આંખાનાં ફળ ખાશે. ” બાઇ એ સાંભળી ખુશી થઇ. એનું અંતઃકરણ હર્ષથી ઉલરાતું હતું.

પણ એ ઉપકાર ન બૂલી. એને તલાવડી યાદ આવી. એણે ધીમેથી પૂછ્યું, “ માજી ! એક બીજું.”

“ શું ? ”

“ રસ્તામાં એ તલાવડી છે. દૂધ જેવાં મીઠાં એનાં નિર્મળ જળ છે. આસપાસમાં બીજું એકે નવાણુ નથી, છતાંય એનું જળ

કાંઈ પીતું નથી. પક્ષીઓ માળા કરીને કાંઠેના ઝાડપર રહે છે છતાંય તે તેમાં ચાંચ બોળતાં નથી. એનું કારણ શું હશે ? એને કાંઈ આપની દયા મળશે ? ” બાપએ હર્ષના ઉમળકામાં આજીજી કરી.

દયાના સાગરસ્વરૂપ માતાજી હસ્યાં ને બોલ્યાં,

“ બાપ, એ શેઠાણી હતી. એને ઘેર દુઝણું બહુ હતું. એ સહુને મોળી ને ખાટી છાશ ભેગી કરીને આપતી. સ્ત્રીહિંસા જ એવાં હોય છે ને ! એ ખાટી છાશ કાંઈ ખાતું નહિ, ને છાશને ઉકરડે પધરાવવી પડતી. એનો નજવો લોભ કે અદેખાઈ, મનુષ્યને મોટેથી એ અમૃત સ્વરૂપ ગરીબોની મીઠી છાશ કઢાવતી. એ બન્ને તલાવડીમાં નીર ભર્યું છે, પણ તલાવડી તો એક જ છે. એમાંનું પાણી એક બીજામાં આવે છે, પણ કાંઈ એનું પાણી એ માટે નથી પીતું. તું એ પાણી પીજે ને આજથી સહુ કાંઈ પીશે. ”

“ વાહ ! માજી ! વાહ ! ” એના મુખમાંથી આનંદના ઉદ્ગારો નીકળી પડ્યા.

માજી એના મુખ સામે જોઈ રહ્યાં. બોળામાં ધાવતો બાળક આકાશ સામે જોઈ કીલકીલાટ કરતો એમણે જોયો. વડી વડીનો ફેરફાર જોઈ બાપ તાકી રહી.

“ માજી ! એક ઉંટડી છે. એની ડોકે ઘંટી છે, એ સાથી ? ” પ્રશ્નપરંપરા જ ઉકેલાતી હોય એમ બાપએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ખેટા ! એ વઢકણી સલાટણ હતી. એ પોતાની ઘંટી સાથે જ ફેરવતી, કદી કાંઈને દળવાય દેતી નહિ. એ વઢકણી સલાટણ સાથે કાંઈ બોલી પણ શકતું નહિ, પછી દળવા દેવાની તો માગણી કરી શકે પણ કાણ ? વઢ કે વઢનાર લાવ, એવાને કાણ બોલાવે ? હાલતાં

આલતાં એ વઢવાડ કરે તેથી સહુ કોઇ એનાથી નાસતું ફરતું.”
એની ડોકમાંની એ ઘંટી તે જોઇને !”

“ હા માણ. પણ એનું દુઃખ દૂર કરો.”

“ તું એ પડ એની કોટમાંથી કાઢી નાખજે, અને એ સોનાની ઘંટી તારે ઘેર લઇ જજે. ” એટલું કહેતાંકેને માણ અદશ્ય થઇ ગયાં. બાઇ જુએ તો કોઇ નહિ.

એ ખુશી થતી ઉઠી. રમતું બાળક એણે ગોદમાં લીધું, અને જ્ઞાલભર્યું ચુંબન કરી એ પાછી વળી. અને સહુ ઉપર ઉપકાર કરતી એ માણનો આર્શિવાદ મેળવી બોળા હૃદયની રમણી પુષ્કળ ધન લઇ ઘેર આવી. પણ સહુથી પુષ્કળ ધન એ જે લાવી તે તો તેનો ‘ બાળક-એટડો ’ હતો. માતાનું સાચું ધન તેનો પુત્ર જ ગણાય.

(૧૩) શીતળા-૨

“ હ્યો શી...ત...ળા ! શી...ત...ળા ! હ્યો...શી...ત...ળા ...ઓ...!” માથે દાણાનો સુંડલો લઇ માળણ શીતળા વેચવા નીકળી હતી, તેણે ખૂબ મારી.

“ લાવો...!” એક ઘરમાંથી અવાજ આવ્યો.

“ ક્યાં લાવું ? ” માળણે પ્રશ્ન પૂછ્યો. મામનાર તરફ એની આતુર દષ્ટિ ફરી.

“ એ...અહીં લાવ્ય. ” એક બાઇએ ઉંમરામાં આવી માળણને બોલાવી.

માળણે આવી સુંડલો મૂક્યો. એ નીચે બેઠી અને જેમ બોર વેચનારીઓ આવી બેઠાંઓ વચ્ચે પથારો નાખી બેસે છે, એમ એ બેઠી અને આભુઆભુ ધીમે ધીમે સ્ત્રીમંડળ ભરાયું.

“કેમ, આપે છે, બાઈ ?” એકે પૂછ્યું.

“દાણાના.” નીખાલસભાવે એણે ઉત્તર વાળ્યો.

“કેટલા દાણા ?” બીજાએ પૂછ્યું.

“સુપડું ભરીને !”

અને સાંભળતાં જ કેટલીક મોઢું મચકોડયું.

આ બીચારી ભોળી બાઈ એમાંનું કાંઈ ન સમજી. એ તો ઉઠી ને સુપડું ભરી ઘઉં લાવી ને ઘણી જ આસ્થાથી બાઈએ શીતળા લીધા.

ગરીબ સ્થિતિ અને ઘણી માંડ માંડ રળીને પૂરું કરે. અધુરામાં પૂરું છોકરાં પણ ઘણાં ! એને ઘેર પુત્ર-ધનની વિપુલતા હતી, અને લક્ષ્મીદેવીએ તો રૂસણાં લીધાં હતાં. મહા મહેનતે મળુરી કરી એ કમાઈ લાવતો અને આ બાઈ ભોળી હોવાથી સ્ત્રીઓ-આડોશી પાડોશી આવી મીઠું મીઠું બોલી એને છેતરી જતી અને ઘરમાં હંમેશાં ઝગડો થતો. કેટલીક અદેખી બાઈઓ તો ગાંડે ભાથાં બાંધી સામા બજારે જઈને તેના વરને કંઈ કંઈ કહી આવતી, અને તેમને એવા ઝગડા બોવામાં બહુ આનંદ આવતો. બીચારી એ માર બાઈ વીમાસતી.

“અરે, રામબાઈ ! સાંભળ્યું ને ?” એકે પેલી બાઈના ઘણીને સાંજે ઘેર આવતો જોઈ બીજાને કહ્યું.

“શું ?” જાણે જાણતી જ ન હોય એમ એણે પૂછ્યું.

“આ ધરમશીની વહુએ શીતળા લીધા.”

“કાલે શીતળા સાતથ છે ને ?”

“હા. તેમાં જ તો !”

“શું આપ્યું ?”

“સુપડું ભરીને ઘઉં ! ખીજું તે શું આપે ?” અને તેણે હાથ લાંબા કર્યા.

“અરર.....ગરીબ ખિચારો મજુરી કરીને મરી જાય છે, અને એ બેઠી બેઠી આમ ઉડાડે. આમ તે ઘર શે પહોંચે ?” આમ કહીને એ ઘરમાં ચાલી ગઇ.

બાઈના ધણીએ ઘેર જતાં જતાં આ સઘળું કાનોકાન સાંભળ્યું. સાંજે મજુરીથી થાકી લોથપોથ થઇ એ આવતો હતો. આશ્વાસનના એ શબ્દોને બદલે એના હૃદયમાં આ ધર્પાના શબ્દોએ વિષ રેડ્યું. સ્ત્રીના ઉડાઉપણાથી એ તપી ગયો. એનું લોહી ઉકળી ગયું. એ ધ્રુજતા શરીરે ઘેર આવ્યો. ભૂખ્યા માણસને ક્રોધ જલદી વ્યાપે છે.

બાઈ બેઠી હતી. એણે ઘઉં તો માગણને આપી દીધા હતા. શું રાંધે ? છોડરાં ભૂખે ટળવળતાં હતાં. અભણ-અજ્ઞાન બાઈ ખીચારી હવે સજળ નયને વિચારી રહી હતી. ‘સાંજે શું ખાશું ?’ એ પ્રશ્ન એને ગુંગળાવતો હતો અને એનું હૈયું ઝીણી મુંઝવણથી રીખાતું હતું.

એણે પોતાના ધણીને આવતો જોયો, પણ બોલી નહિ. હંમેશ કરતાં આજ વાતાવરણ જુદું હતું. એના ચહેરા ઉપર હંમેશનું હાસ્ય અને સ્ફૂર્તિ નહતાં. દરરોજનું આનંદી વાતાવરણ એણે ન જોયું. એની આંખોમાં અમીને બદલે હળાહળ ક્રોધ એણે નીતરતો જોયો. અને એ ધ્રુજી ઉઠી. બળ્યોઝળ્યો, ઉશ્કેરાએલો એ આવ્યો. પાણી પીવાનું માગવાને બદલે એણે તરત જ પૂછ્યું, “શું રાંધ્યું ?”

“કાંઈ નહિ.” શાન્તિથી એણે જવાબ આપ્યો.

“ કાં ? ” એના ગુસ્સાને ઉત્તેજન મળ્યું, અને ધુધવાતા અમીમાં ધી હોમાતાં ભડકે થઇ જવાળાઓ નીકળે એમ ગુસ્સામાં એના હોઠ ધ્રુજી ઉઠ્યા, અને એના એકેએક શબ્દમાં વરાળો ઉડતી એણે બેઠ. એ શાન્ત ઉભી રહી.

“ કેમ રાંધ્યું નથી ? ”

“ મ્હેં તો શીતળા.....” મહા મુસ્કેલીએ એ બોલી.

અને વાક્ય પુરું થાય તે પહેલાં તો તેણે પાસે પડેલી લાટડી લીધી. અભણ અજ્ઞાન ધણીએ આ ગરીબ બાઇને ખૂબ મારી. એક જ ત્રાણે કેડનો રાંધો ખેડવી નાખ્યો, અને બળ્યોઝળ્યો, થાકેલોપાકેલો, એ ભૂખ્યો ને તરસ્યો બારણું બંધ કરીને સૂતો. સવારનું થોડું વધેલું હતું તે બાઇને ધાકમાં ને ધાકમાં છોડરાંઓ પથારીમાં છૂપાઇ ગયાં. મારથી રીઆતી બાઇ ખાટલે પડી. એના આખા શરીરે કાળી કળતર થતી હતી.

ત્યાં તો થોડીવારે શીતળાને વાચા થઇ: “ જુદેન ! બાઇ, મારે જાગરૂ જવું છે. ”

“ એસ, બાઇ ફળીમાં. હું તો ઉડી નહિ શકું. ” અને એ મહા મુસ્કેલીએ સળવળીને પડખું ફરી.

વળી ઘડી પછી ફરી એનું એ.

એમ આખા ઘરમાં એ જાગરૂ ગઈ. બોળી બાઇ મારથી પીડાતી હતી, એથી એને એ દાદવની શીતળા કેમ બોલી તેનુંય જ્ઞાન ન હતું. એને તો ‘ અંધા આગળ આરસી ’ જેવું હતું. પણ બોળાની પરમેશ્વર દયા જાણે છે ને !

સવારમાં બાઇને પીડા ઓછી થઇ. કળતર જરા મોળી પડી

ધાકની મારી એ ઉઠી. એણે ધાર્યું કે એના (એના ધણીના) ઉઠ્યા પહેલાં આ બધું સાફ કરી નાખું, નહિં તો વળી ફરીથી માર ખાવો પડશે. પણ ઉઠીને જૂએ તો એણે કાંઈક નવું જ જોયું.

આશ્ચર્યમાં એના મોઢામાંથી સીતકાર નીકળી ગયો. એની આંખો તાકી રહી. અને જેમ નિર્ધનને પૈસાનો ઢગલો જોઈ ચિત્તભ્રમ થઈ જાય છે તેમ એને થઈ ગયું. એ દોડી પેલી શીતળા પાસે. એ એનો મર્મ હવે સમજી. પણ જઈને જૂએ તો શીતળા ક્યાંઈ ન મળે. ઘરમાં, રસોડામાં, ખૂણે ખાંચરે એ ફરી વળી, પણ શીતળા ન જડ્યાં. જ્યાં જૂએ ત્યાં સોનું ને સોનું જ પડેલું.

સવારમાં એ હર્ષભરી ધણીને જગાડવા દોડી. જે સ્ત્રી પહોર દિવસ ચડ્યે ઉઠે, તેને આજે જગાડવા આવેલી જોઈને એના ધણીને આશ્ચર્ય થયું. પણ સોનાનું નામ સાંભળતાં એ કુદો. ઉઠીને જ્યાં જુએ ત્યાં પીળું ને પીળું જ.

પળવારમાં તો શેરીમાં વાત પહોંચી ગઈ. ગામ ને પોળ, નદી ને તળાવ, વાવ ને કુવો, જ્યાં જૂઓ ત્યાં એનીએ વાત. બસ શીતળા શીતળા ! ને શીતળાની જ વાત ! લોકોને વાતનો વિષય વધ્યો. વાચે વાત ફેલાઈ ગઈ.

“અલી સાંભળ્યું કે !” ધર્ષાથી બળી જતી પેલી પાડોશણે શરમાતાં બીજીને કહ્યું.

“શું ?”

“આ પેલી...ને...તો.....શીતળા ફળ્યાં.” અને એના હૈયામાં ધર્ષાની આગ લમ્મકી.

“ફળે જ ને ! બીચારી કેટલી આસ્થાળ છે. ઘરમાં ખાવાનું નહવું

છતાંય શીતળા લીધા. શીતળા એના સામું તો જુએ કે નહિ? ”
એટલી જ ઠંડકથી બીજીએ જવાબ વાલ્યો.

“ હા. આપણેય તે આવતે વર્ષે તો લેવા છે. ” ઇર્ષ્યા બળતી
તે બાઈએ પોતાનો ભાવી મનોરથ સંભળાવ્યો.

“ લેજે ને બાઈ. ” અને એ તો ચાલી ગઈ.

*

*

*

બીજે વર્ષે રાંધણું આત્રી ને માળણ શીતળા વેચવા નીકળી.

“ શી...ત...ળા ! લ્યો...શી...ત...ળા ! ” મીઠાશવાળી
હલકથી એણે સાદ પાડ્યો.

“ લા...વ્યો...” જાણે મસ્કરી કરતી હોય એમ કહેતીકને
એ બાઈ નીકળી. એણે શીતળા લીધા. અને કેમ કરવું તે બધું
પોતાના ધણીને શીખવ્યું.

એનો ધણી બીયારો એના દમામથી દબાતો. ક્યું કારણું બધું
આ બાઈનું જ થતું. જેમ એ કહે તેમ કર્યા વગર એને છુટકો જ નહતો.

એ શીખવ્યા પ્રમાણે બહાર ગયો અને બરાબર સંધ્યા વખતે
જાલરના ડંકા પડ્યે એ પાછો આવ્યો. હાથમાં શીશમનો ધડાવેલો
ડોડો હતો. એનામાં ગુસ્સો ન હતો. એ તો આત્માંકિત નોકરની પેઠે
પાછો આવ્યો અને જેમ ગોખણીયો વિદ્યાર્થી ગોખેલો પાઠ કડકડાટ
બોલી જાય એમ ઘેર આવી ગોખાવેલા શબ્દો બોલી ગયો.

“ શું રાંધ્યું છે ? ”

“ કાંઈ નથી રાંધ્યું ! ” રીસમાં જેમ બોલે તેમ કૃત્રિમ તોરમાં
એ બોલી.

“ કાં ? ” શ્રાંત હૃદયે એ બોલ્યો.

“ મહેં તો ઘઉંના શીતળા લીધા. ” કાલપણના શબ્દો બાઈએ ઉચ્ચાર્યા.

ત્યાં તો લાલ આંખો એણે જોઈ. એ ધ્રુજી ઉઠ્યો. બાણે ગુન્હામાં આવેલો ગુલામ ! એણે શીતળાને બદલે સાક્ષાત્ મહાકાળી પધારેલાં જોયાં. એણે હાથ જોડ્યા.

“ આટલુંય લાન નથી ? તમને શું કહ્યું હતું ? શીખવીને મારી જીલ તુટી ગઈ, પણ એ ભગવાન તો એના એ ! બોગ છે મારા તે તમારે પાને પડી. ” એની આંખોમાં ખોટાં અશ્રુ આવ્યાં.

“ ભૂલી ગયો. હ્યો મારું છું. ”

“ હાં, તો ઠીક. ” સંતોષ થતો હોય અને બાણે માર ખાવાની ઇચ્છા જ હોય એમ એણે કેડ ધરી.

આસાંકિત નોકરની પેઠે એણે ડંડો ઉપાડ્યો અને માર્યો એની કેડ ઉપર. નાબુક શરીર ગુસ્સો અને અદેખાઈથી બળતું ઝળતું સોટા જેવું પાતળું થઈ ગયું હતું, એ આજ ધણીનો ધોડો સહન કરી શક્યું નહિ. કેડનું હાડકું ભાંગી ગયું, અને એ ઢસડાતી ઢસડાતી આગળ ધસી. એના ધણીએ ઢોલીયો ટાળી ઉપર મણુ રૂનું ગાદલું નાખી આપ્યું અને સોનાની આશાએ સોનાનાં સ્વપ્નાં જોતી એ હજાર ચોપડીને ખાટલે સૂતી. પતિએ બે ઘડી આસનાવાસના કરી અને એના કહેવા મુજબ એ ઘરમાં જઈને સૂતો.

અર્ધાંક રાત થઈ, પણ શીતળાને તો વાચા ન થઈ. એટલે બાઈનો જીવ તલપાપડ થવા લાગ્યો. એને પોતાનાં બારે વહાણુ દૂષતાં દેખાયાં. ઘઉં ગયા અને ઉપર માર ખાધો તે જુદો એમ એ વિમાસવા

લાગી, પણ એણે હિંમત લાવીને છેવટે શીતળાને પૂછ્યું. ધીરજને પણ અવધી હોયને !

“ બાઈ શીતળા, તારે જાજરૂ જવું નથી ? ” એના શબ્દોમાં આજીજ હતી.

“ જવું જ છે તો. ” મશ્કરી કરતી શીતળાએ જવાબ આપ્યો. જવાબ મળતાં એનું હૃદય આનંદથી ઉછળવા લાગ્યું. પોતાનો પાસો પોઆર પડતો જણાયો. ડૂબતો માણસ થોડે છેટે લાકડું તરતું જુએ અને એને વળગવા ફાંફાં મારવા માંડે એમ આણે શીતળાને વિનવવા માંડી—

“ બાઈ, જવું હોય તો એસ મારા ઘરમાં. ”

“ હમણાં વિચાર નથી. પણ..... ”

“ અરે હમણાં ને પછી તું તારે એસને. ” અધિરામમાં એણે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા અને એ શીતળા ઉડી.

બાઈના અંતઃકરણ ગર્વ આવ્યો. પોતાની હિંમત પાર પડતી જોઈ એનું હૃદય કુદવા લાગ્યું. લાકડું તરવાનું હાથ આવ્યું, હવે તરીને કાંઈ પહોંચશું એવું સ્વપ્ન એણે અનુભવ્યું.

અને આમ ઘડી ઘડી શીતળાને આ બાઈએ જાજરૂ બેસારી. સવારમાં ખૂબ સોનું મળે એ એના આતુર મનની ઇચ્છા હતી.

ભયંકર રાત્રીમાં તમરાના ગણગણાટની દરકાર કર્યા વગર એ ફાટી આંખે જોઈ રહી હતી. વાદળોથી છવાએલ આકાશમાં કવચિત નજરે પડતાં ચાંદરણાં એ જોયા કરતી અને ક્યારે પ્રભાત થાય એની રાહ જોતી એ ખાટલામાં પાસા બદલતી. સોનાના લોભમાં પોતાને થતું દુઃખ એને સાંભરતું નહિ. એના મનમાં તો એકજ

રટથુ હતું. ખસ સોનું ! સોનું ! સોનું !! એને ધડી ધડીએ સોનાનાં જ સ્વપ્નાં આપ્યા કરતાં હતાં.

મહામુશીબતે રાત્રીના ચારે પ્રહર પસાર થયા. ચંદ્રનાં આછાં અજવાળાં, મોડી રાત્રે વાદળાં વીખરાવાથી પથરાયાં હતાં, તે સૂર્યની ધાકે શીઝાં પડ્યાં—એમ બીલ્લીને જોઇ ઉંદર ગભરાઇ જાય તેમ.

કિડવાની તાકાત આઘમાં ન હતી. એણે ગાળો દધ પોતાના ધણીને જગાડવા અને સોનું જલદી લેશું કરી લેવાની ધમકી આપી. પણ સોનાને બદલે જ્યાં જુએ ત્યાં વિષ્ટા જ એણે જોઇ. કપડીને ત્યાં ધૂળ જ હોય ! એણે કપાળે હાથ મૂક્યો અને કંકાસણીના મોઢામાંથી સરસ્વતીનાં વહેણુ છૂટ્યાં. પુરૂષ બીચારો શું કરે ? એને તો હવે પસ્તાઇને જ રહેવાનું હતું. બીંતને પણ કાન હોય છે અને પવન વાત લઇ જાય છે, એમ એ વાત પણ ફેલાયા વગર ન રહી. છાની વાત જલદી ફેલાય અને દુર્ગંધ સારી ગંધને પણ ધકકેલી પોતાનો પ્રભાવ બતાવે એમ આ અદેખાઇની વાતે તો મોટું સ્વરૂપ લીધું. રજનું ગજ થઇ જવાથી એને બહાર મોટું બતાવવું ભારે થઇ પડ્યું. અન્તે ધીમે ધીમે વાત ધસાતી ભૂંસાતી બૂલાઇ ગઇ. પણ એથી શું ? અદેખી આઇની કેડ ભાંગી તે કાંઇ સાજુ થોડી જ થવાની હતી ! એ તો જીંદગીભરની યાદગીરી !

(૧૪) સવાલની કિંમત.

હાથમાં કાગળના કકડા, ચીંથરેહાલ ફકીરી, ખભે ઝાળી અને અંદર એક તુંબડી, હાથમાં જાડીશી ડાંગ ને પગે ઉઘાડો એવો એક ફકીર મોટા ચોક વચ્ચે ઉભો ઉભો રાડો પાડતો હતો.

ગામના ઘણા માણસો સાંભળતા. કોઇની છાતી, એના કહેવા પ્રમાણે એક ચીડીના એક હજાર રૂપીયા આપવાની ચાલતી નહોતી. તેણે બીજે ચકલે મુકામ નાખ્યો. એમ આખું ગામ રખડ્યો પણ કોઈ એની ચીડીને ખરીદનાર માઈનો પુત્ર ન મળ્યો. લલલલા શેઠ શાહુકારોના ખંગસે પણ ધક્કા એ ફકીર ખાઇ આવ્યો.

વ્યાજખાઉ વાણીયા કાગળની કાપલીના એક હજાર રૂપીયા આપે ! ફકીર નીરાશ થઇ ગયો. એના મોઢા ઉપર ઝાંખપ છવાઇ હતી. એ ફકીરને આઠ આઠ દિવસના કડાકા હતા.

ઘણા માણસો એને ખાવાનું આપતા પણ એ ન ખાતો. પાસે ઉભેલાં છોકરાંને અને બીજા કોઈ ગરીબોને એ બધું આપી દેતો.

આખરે એણે આશા છોડી અને નીરાશ થઇ એક ઓટલા ઉપર બેઠો.

સામે ઝરખામાં એક યુવાન ઉભો હતો, એ આ ફકીરની ગાંડા જેવી સ્થિતિ જોતો એકી નજરે એને નિહાળી રહ્યો હતો. એના પવિત્ર હૃદયમાં કંઈક એ વાસો કીધો. એ લક્ષાધિપતિનો પુત્ર નીચે આવ્યો ને ફકીરને પગે લાગ્યો.

“ સાંઇબાવા ! મારે ત્યાં પધારોઃ બીક્ષા હ્યો. ”

“ બચ્ચા ! બીક્ષાને માટે મારે ‘પણ’ છે. મારી પાસે પાંચ વચ્ચનોની પાંચ ચીટ્ટીઓ છે. એ પાંચે ચીટ્ટીઓ કાંઈ ખરીદે તો જ મારાથી ખવાય. ” ગૃહસ્થના પુત્રને એથી નવાઇ લાગી.

“ કાંઈ શીકર નહિ. એની શી કિંમત છે ? ”

“ બચ્ચા ! કિંમત પૂછે છે ? એ તારૂં ગળું નહિ. મોટા મોટા શેઠ શાહુકારોમાં ધુમ્યો, આખું શહેર ફરી વળ્યો, પણ કાંઈએ એની કિંમત આપવા હામ બીડી નથી. બચ્ચા તારૂં ગળું નહિ. મારે નશીએ ખાવાનું લખ્યું હશે તો એનો ખરીદનાર મને મળી રહેશે. ”

“ પણ કિંમત તો કહો ! ”

“ એક એક હજાર રૂપીઆ દરેક સવાલના. ”

કિંમત સાંભળી એ યુવાન ફકીર સામે તાકી રહ્યો. એને નવાઇ થઈ. એવા તે કેવા સવાલ હશે કે એની કિંમત હજાર રૂપીઆ ! એ મુંઝાયો, પણ એને તો એ જોવાનું કુતુહળ થયું.

“ કાંઈ શીકર નહિ, લાવો એ સવાલ. ”

સાંધએ એ ચીટ્ટીઓ શેઠના પુત્રના હાથમાં આપી. પાંચેની કિંમતના પાંચ હજાર રૂપીઆ લખને તે રસ્તે પડ્યો. સાંધને પ્રભુએ એ શેઠપુત્ર ભેટાડ્યો.

શેઠના પુત્રે ચીટ્ટીઓ ઉઘાડી જોઈ તો એ દરેકમાં જુદું જુદું લખ્યું હતું કે:—

‘ રંગાઉનો બાપ ’

‘ અંતઃકરણ બળે માતનું ’

‘ છતની બહેન ’

‘ અછતનો દોસ્ત’

‘ જાગે તે જીવે ને ઉઘે તે મરે’

આ જોઈ છોકરો નવાઈ પામ્યો. એને લાગ્યું કે આની કિંમત પાંચ હજાર રૂપીઆ બહુ છે. પણ એમાં શો ચમત્કાર હશે એ જોવા એણે નિશ્ચય કર્યો.

(૨)

“ બેટા ! સિલકમાં રૂપીઆ પાંચ હજાર ઘટે છે. તેં કાંઈને આપ્યા છે ? ”

“ હા બાપુ, મેં એના પાંચ સવાલ ખરીદ્યા છે. ”

“ સવાલ શેના ? ” શેઠ તાડુક્યા.

સવાલની ચિટ્ટીઓ યુવાને પિતાની આગળ ધરી. ગુસ્સામાં શેઠે ચિટ્ટીઓ ફેંકી દીધી. એમની આંખો લાલચોળ બની ગઈ ને આખું શરીર ધ્રુજ ઉઠ્યું.

“ નકામા ! રળવું નહિ, કમાવું નહિ ને રૂપીઆ ઉડાવવા ? શો નવલશા હીરજી થઈ બેટો છે ! બીખ માગીશ બીખ ! ”

“ બાપુ એમાં ગુસ્સે શામાટે થાઓ છો ? ”

“ અરે ગુસ્સાવાળા. નીકળ મારા ધરમાંથી. તું મારો દીકરો જ આજથી નહિ. ”

બાપનો હુકમ એણે માથે ચડાવ્યો. એ ચાલ્યો; માતાને પગે લાગ્યો.

“ મા હું ચરણે મારું મસ્તક ધરું છું. મને વિદાય આપો. ”

“ કાં બેટા ! ” માએ વહાલભર્યા અવાજે પૂછ્યું.

“ મારા બાપુએ મને દેશવટો દીધો. ”

મા જોઈ રહી. એનું પુત્રસ્નેહમાં દ્રવતું હૃદય ખળખળી ઉઠ્યું. એ દ્રવી ગયું. આંખોમાંથી શ્રાવણ બાદરવો ચાલી નીકળ્યો. ખળખળ મોતીની શેરો તુટતાં મોતી ખરી પડે તેમ અુઓએ તેના પાલવનો છેડો ભીંજ્યો.

પુત્ર ચાલા નીકળ્યો. માએ ધણુએ કલ્પાંત કર્યું, પણ પિતાનું કહેવું ન ઉઘાપનાર પુત્ર તો પિતાની આજ્ઞા શિરસાવંધ માનીને ઘેરથી ચાલ્યો ગયો.

(૩)

ઘોર અરણ્યમાં એક મુસાફર ચાલ્યો જાય છે. નથી પાસે પાણી પીવા લોટો કે નથી તાપથી બચવા છત્રી. પગમાંના જોડા પણ કાંટા ને કાંકરામાં ચાલવાથી લગભગ ફાટી ગયા છે. ધણા દિવસની ભૂખને લીધે તેનું કામળ મુખ કરમાઇ ગયું છે.

એનાં કપડાં મેલાં થયાં છે. એના ચહેરા તરફ જોતાં સહજ જણાય છે કે એણે આગળ સારા દિવસ જોયા હોય. એને અકાળે વૃદ્ધત્વ આવેલું તરવરતું હતું.

તરસથી એનો કંઠ સોસાતો હતો. એ ખળખળતા અરણ્યમાં ઝાડ પણ ન હતાં. ચોકખું રણ જેવું. નીચે ધમધમતી રેતી ને ઉપર વરાળો નાખતાં કિરણો. આસપાસથી વાતી લુ, એને ઘાકમાં એલાન બનાવવા માટે પૂરતી હતી.

થોડે છેટે એણે જાંબડો જોયો. એ ત્યાં ગયો, વિત્રાંતી લીધી ને ચાલ્યો. એ તૃષાતુર થયો હતો ને ઝાંઝવાના જળ દેખાયાં, એ દોડ્યો, પણ ત્યાં પાણી ન મળ્યું.

રસ્તામાં એક સંભ્રમ દર્શ્યો. એણે પોતાની પાસેથી થોડું

પાણી પાચું. મધ્ય દરીએ ડૂબતાને તારનાર મળવો મળ્યો હોય એમ એને લાગ્યું. એ એને પગે પડ્યો, કરમર્યો.

એ યાત્રાળુએ એને પાસેના ગામ તરફને રસ્તે ચડાવ્યો. એ ગામ તે એની બહેનનું જ હતું. સેંકડો ગાઉની મુસાફરી કરી એ આવ્યો હતો. ચીંથરેહાલ હતો. એના ચહેરામાં ધણોય ફેરફાર થઇ ગયો હતો.

ગામમાં જતાં એને લગ્ન છિપ્ત થઇ. એ ગામના પાદરે એક ઝાડના નીચે વિસામો લેવા બેઠો. થાકને લીધે એનું આખું અંગ કળતું હતું. એ ભાગ્યનો વિચાર કરતો આડે પડખે થયો.

ઝાડની શીતળ છાંયડી ને ઠંડો પવન એ એને અત્યારે રાજ-મહેલની સાલખી જેટલું સુખ આપતાં હતાં. એને જરા ડોહું આવ્યું અને એ સૂઇ ગયો.

પાંચ વાગ્યા. પાસે થઇને જતા માણસોની અવર જવરના અવાજો-એ એની નિદ્રામાં ખલેલ પાડી. એ ઉઠ્યો. કુવા પર મોઢું ધોવા ગયો.

“બહેન, જરા પાણી પાશો !” પાસેના કુવા પર પનીઆરીઓની ઠંઠ જમી હતી. પાણી ભરીને ઘેર જવાની ઉતાવળે કોઇ નવરું ન હતું, એનું કોઇએ સાંભળ્યું નહિ ને કેટલીક વાતોમાં હતી; કેટલીક જટ પાણી ખેંચવાની દુરીકાઇમાં હતી. કેટલીક અભડાવાની બીકે ચોતરફ ચીવટ રાખતી પાણી ખેંચતી હતી. કુવા પર ખૂબ મેદની જમી હતી. ગરીબ દેખાતા આ યુવાને ફરી ખૂમ પાડી,

“બહેન ! બહુ તરશ લાગી છે. પાણી પાશો ?” એ રડવા જેવો થઇ ગયો. એક બાઇને દયા આવી. એણે પૂછ્યું,

“ભાઇ, ક્યાં રહેવું ? કેવા છો ?”

“બહેન ! હું તો વાણીયો. ને રહેવું તો મલ્લે દૂર !” પોતાની ગરીબાઇથી એને આશુ આવ્યું. એની આંખોમાં કળકળાયાં આવ્યાં.

એક સ્ત્રીનું કામળ હૃદય દ્રવી ગયું. એ જોઈ રહી. ખીજી સ્ત્રીઓનું ધ્યાન એ તરફ ખેંચાયું.

“આંહી ક્યાંથી આવી ચઢ્યા ? જણાવ છે તો કોઈ રાજકુવર જેવા ! આવી હાલત તમારી કેમ ચઢ ? તમારું તાલકું કેવું ઝગે છે ?” એકે દયા લાવતાં આશ્વાસન સાથે ધીમેથી પૂછ્યું.

“બહેન ! હું બોલી શકતો નથી. મારું હૃદય ભરાઈ જાય છે. મારે ઘેર લાખોની મિલકત હતી, પણ ભાગ્યે દગો દીધો. સઘળું ગુમાવ્યું.”

“ભાઈ, નસીબ છે. આજે ગયું તો કાલે સાંપડશે.”

“હોય, બાઈ ! પણ આ ગામમાં મારી એક બહેન છે, એને મારે મળવું છે.”

“એ કોણ ?”

“ચંપા.”

“કોઈ હશે.” કોઈ ન ઝાળખી શક્યું. મોટું શહેર-ક્યાંથી ઝાળખે.

ચંપા પાસે જ પાણી ભરતી હતી. એણે એને જોયો. તે ઝાળખી ચક્રી ન હતી, પણ પોતાનું નામ સાંભળતાં એને ઝાંખું ઝાંખું કંઈ સ્મજાયું. એ એના ગરીબ દેખાવના ભાઈથી શરમાઈ. પત્નીઆરીઓની બીડમાંથી એ ખસી.

યુવાન પણ પાણી પી, પોતાનાં કપડાં ઉપરની ધૂળ ખખેરી ગામમાં જવા તૈયાર થયો. બહેન ભાઈ પાસે આવી ને બોલી,

“ભાઈ !”

“કોણ બહેન ?”

“હા, ભાઈ. પણ આમ કેમ ?”

“ સઘળું બળી ગયું. બાપા અને બા બીબ માગી ખાય છે. મને થયું કે બહેન પાસેથી કંઈ લઈ આવું. ” એણે ગાંડું મળડાવ્યું.

બહેનને લજ્જા આવી કે એ ગામમાં ન આવે તો સારું.

“ ભાઈ, ઘેર ન આવીશ. તું અહીં બેશ. હું આવું છું. ”

ભાઈ ત્યાંજ બેઠો.

બહેન ઘેરથી ટાઢી રોટલી ને શાક બેડામાં ધાલીને લાવી. ભાઈએ એ લીધું. એ સમજી ગયો. બહેન પાણી ભરવા ગઈ. ભાઈ રસ્તે પડ્યો. એણે બેથું કે બહેન આવી સ્થિતિમાં પોતાની બહેન થવા ખુશી નથી. જે બહેન મને ઠેસ વાગતી તો ખમ્મા કહેતી, મારો પગ બાલીને બેસતી, પોતાનું ચીર ફાડીને બાંધતી, હું આગળ મોટા દાઢમાઠ સાથે આવતો ત્યારે મારું સામૈયું થતું, એજ બહેન આજે મને પોતાને ઘેર લઈ જવા પણ ખુશી નથી. એને લજ્જા આવી. ભાઈને આશ્વાસનના બે શબ્દો કહેવામાં પણ એને શરમ આવી. એને બહેન ઉપર તીરસ્કાર આવ્યો. એ ચાલ્યો ગયો.

(૪)

સુંદર સરોવરને કાંઠે એક ન્હાનીશી વાટિકા આવી રહી છે. અંદર જાતજાતનાં પુષ્પો ખીલવાથી સુગંધ મહેકી રહી છે. પવનની લહેરો એ વાટિકા અને સરોવરના ખળખળતા જળ ઉપર થઈને આવતાં મગજને શાંત કરવા સુગંધમય અને થંડી થઈ ગઈ હોય છે. સંધ્યાનો સમય થયેલો હોવાથી, શહેરસહેલાણીઓ સહેલ કરવા માટે સરોવરને કાંઠે આવી ટોચે મળી ગયાં મારે છે. પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર સરોવરના જળ ઉપર પોતાનાં શીતળાં ફરજો ફેંકી દોડાદોડ કરતો હોય એમ પાણી ઉપર દેખાય છે. એવામાં પેલો જુવાન શ્રમથી

પગ ધસડતો આવી સરોવરમાં ઉતરી પાણીમાં પગ ધોવા લાગ્યો. એના મોઢામાંથી અરૂર થઈ ગયું.

પાસે જ કેટલાક મિત્રોની એક ટોળકી બેઠી હતી. એમના દેખાવ ઉપરથી જણાઈ જતું હતું કે એ શ્રીમંતના પુત્રો હતા. થોડેક છેટે એમના નોકરો હાથમાં ફાનસો લઈને બેઠા હતા.

એ જાંખા અંધારામાં આ દુઃખી યુવાનની અરેરાટી તરફ તેમાંના એક યુવાને ધ્યાન આપ્યું. એણે અવાજ ઓળખ્યો. એ ઉઠ્યો અને પેલા પગ ધોતા યુવાનને ગળે બાંધી પડ્યો.

બીજાઓ બેઠ રહ્યા. એમને નવાઈ થઈ. ગરીબ યુવાન તરફ સહુ એકીટસે તાકી રહ્યા.

યુવાન પુત્રની આંખમાં અશ્રુ હતાં. ગરીબ યુવાન આંખો બંધો. એણે પોતાના મિત્રને ઓળખ્યો. અને રડ્યા.

“ભાઈ, આમ કેમ?”

પેલાએ લલાટ ઉપર આંગળી મુકી.

“પણ આટલું બધું શાથી?”

“નસીબ છે.” એતું ગળું રૂંધાયું. એ બેસી ગયો.

પેલા યુવાનો—શ્રીમંતપુત્રો—સહુ પાસે આવ્યા. નોકરો પણ આવ્યા. પેલા બંનેની આસપાસ ટોળું વળ્યું. બંને ભેટી-ખૂળ ભેટીને હૃદયનો ભાર હલકો કરવા એક બીજાની છાતી ઉપર ખારા પાણીનો ધોધ વહાવતા હતા. મિત્રોએ બંનેને છાના રાખ્યા, બુદ્ધા પાડ્યા, અને એ કાણુ છે, એમ પૂછ્યું.

“મારો દોસ્ત છે. મારા ભાઈ જેવો છે.” એને એમ કહેવામાં શરમ ન આવી. એ એને ગાડીમાં બેસાડી પોતાને ઘેર લઈ ગયો.

જમાડી, સારાં કપડાં પહેરાવી એને પોતાની સાથે ગામમાં ફેરવવા માંડ્યો. જાણે બંને ભાઈ જ ન હોય, એમ એ બંને વર્તતા. કોઈ વાતે ઝોણું ન આવવા દે.

પણ એને તો ભાગ્ય અજમાવવું હતું. એક દિવસ તે છાનો-માનો નાઠો.

(૫)

“અરેરે! મ્હારે એકનો એક દીકરો છે. હવે મ્હારું શું થશે? હું મારા આંખના તારાને શે મોકલી શકીશ?” કુંભારની એક ડાશી જોમે આંસુડે રોતી હતી.

એના પુત્રનો આજે વારો હતો. ગામમાં રાજની કુંવરીની પાસે ચોટ્ટી કરવા જવાનો વારો દરેક શહેરીને માથે આવતો, અને ચોટ્ટી કરવા જનાર માણસ કદી સવારે જીવતો પાછો ન આવતો. ડાશીને એકનો એક યુવાન પુત્ર હતો, એની આંખની એ ટોટી હતો. ડાશીને આ સંસારમાં તેના વિના બીજું કોઈ ન હતું.

ડાશીનો વિકાપ પેલા યુવાનથી સહન ન થયો. એ એકપુત્ર આજે ડાશીને ત્યાં આવી રહ્યો હતો. એ ઉક્યો ને બોલ્યો, “ડાશીમા, રડો નહિ. તમારા પુત્રને બહલે હું જઈશ.” આવી દુઃખી જાદગી ગાળવી એના કરતાં મરી જવું એણે વધારે ઉત્તમ ગણ્યું, અને એ પણ પારકાના દુઃખને માટે એથી ઉત્તમ મરણ કયું?

ડાશીના પુત્રને બહલે એ રાજની કુંવરીની ચોટ્ટી કરવા ગયો. પણ એને પેલી ચીઠ્ઠીનું વચન યાદ આવ્યું કે “જાગે તે જીવે, ઉઘે તે મરે” આથી એ જાગતો બેઠો.

સર્વત્ર શાંત હતું. તમરાંઓના ગણગણાટ થતા. કુતરાઓના

ભસવાના અવાજ એ શાંતીમાં ભગ પાડતા. દૂર છેટે કાંઈ મણિકાના ધરમાંથી ગાયનના ચતા મધુર સરોદોએ પેલા યુવાનનું લક્ષ ખેંચ્યું. એ એકતાર થઈ બેઠો. અચાનક એનું લક્ષ કુંવરીના પલંગ સામું ગયું. એ તાકી રહ્યો. પોતાની પથારીમાં ઉભો થઈ ગયો ને એ કુદીને હિંચકે ચડી ગયો.

કુંવરીના મુખમાંથી સાપે ડોકું કાઢ્યું. એ ધસ્યો પેલી પથારી તરફ. પથારી ખાલી હતી એટલે એ ગુસ્સે થઈ ફેણ પછાડી તરત જ કુંવરીના મોઢામાં પેસી ગયો.

પ્રભાત થતાં કુંવરી જાગી. એણે પેલા યુવાનને ઉભેલો જોયો. પોતાની પાસે દરેક ચોક્કાદારનું મડદું એ હંમેશાં જોતી પણ આજે તો ચોક્કાદાર જીવતો હતો.

ખીજે દિવસે પેલા યુવાને જ વારો માગી લીધો. રાજાને પણ એ જીવ્યો એમાં કાંઈ નવાઈ લાગી હતી એથી રાજાએ કબુલ કર્યું.

અધારી ઘોર રાતમાં માથે દૂધનું કુંડું અને ફૂલની છાબડી, મીઠાની વાટકી અને મોટી છરી લઈ એ યુવાન મહેલે પહોંચ્યો. કુંવરી સૂતી. યુવાને ફૂલ થોડે થોડે છેટે વેંચી, વચ્ચે દૂધનું કુંડું મુક્યું અને યુવાન હિંચકે બેઠો.

એ રાતના ઉજાગરાએ એને ડોકું આપ્યું, પણ એ ચેત્યો. તરત જ આંગળી કાપી ઉપર મીઠું ભભરાવ્યું. બળતરાનો પાર રહ્યો નહિ. એથી ઉંધ ઉડી ગઈ.

વખત થયો. કુંવરીનું મોઢું કાઢ્યું અને સાપે ફેણ માંડી ડોલવા માંડ્યું. એ પથારી ખાલી જોઈને અંદર જવાની તૈયારી કરતો હતો, તેવામાં ફૂલની સુગંધ અને વચ્ચે દૂધનું કુંડું એણે જોયાં. એ કૂલો ને દોડ્યો. એણે કુંડામાંનું દૂધ પીધું ને આભોટયો ફૂલમાં.

યુવાને સમયસૂચકતા વાપરી, ખીટીએ ટીંગાડેલી તલવાર એણે હિંચકે ખેઠા ખેઠા લીધી ને એકજ ઝાટકે સાપના બે કકડા કર્યા. સાપના એ કકડા એણે કંડીયામાં ભરી દીધા.

પ્રભાત થતાં કુંવરી જાગી. એને આજે પોતાની પ્રકૃતિ તદ્દન નિરોગી લાગી. એ પોતાના ઉપકાર કરનાર તરફ સ્નેહની દ્રષ્ટીએ જોઈ રહી. એ એના ઉપર મોહી પડી.

રાજને ખબર પડી. એ ખુશી થયો અને કુંવરીને એ યુવાન સાથે પરણાવી, પુષ્કળ ધન આપ્યું.

શેડપુત્ર થોડા દિવસ ત્યાં આનંદ કરી મોટા ઠાકમાઠ સાથે પોતાના ઘર તરફ આવવા તૈયાર થયો. રાજએ એને પોતાને ત્યાં રહી, સુખે આનંદવિલાસમાં મહાલવા આગ્રહ કર્યો. પણ એને માતાના હૃદયનું જખમ આકર્ષણ થયું હતું. એ તરત જ ઘર તરફ ઉપડ્યો.

(૬)

એણે પેલા મિત્રના ગામને પાદરે આવી પડાવ નાખ્યો. આર-ઓએ તોપોના બહાર કર્યા. તોપોના હુ...હુ...હુ...હુ અવાજે ગામને ગભરાવી દીધું ને સહુ જોવા નીકળ્યું. એ ઘસકર નથી એમ જાણ્યું ત્યારે જ લોકોની ભીતી મટી.

શેડપુત્રને સંદેશો કહાવ્યો. એ આવ્યો. બંને ભેટયા, અને એના સારા નશીબ માટે અભિનંદન આપ્યું.

થોડા દિવસ રહી એ ઉપડ્યો બહેનના ગામ તરફ.

બહેનને સંદેશો કહાવ્યો. પોતાનો ભાઈ મોટા ઠાકમાઠ સાથે આવે છે, એમ જાણી બહેને ખૂબ પૈસો ખર્ચી નગર શણગાર્યું. મોટા ઠાકમાઠથી ભાઈને સામૈયું કર્યું. ગાજતે વાજતે તેને બહાર તેડવા ગયા.

પણ ભાઈ ગામમાં ન ગયો. એ તો જ્યાં પેલી વખત સૂતો હતો તે જ ઝાડ તળે એણે પડાવ નાખ્યો. બહેન રડી, પણ એણે તો ચોકખું જ જોઈ લીધું હતું કે બહેન સારાની સગી છે. અત્યારે મારી પાસે પૈસાની છત છે માટે જ એ બહેન થતી આવી છે.

એ આવ્યો ઘેર. બાપ પુત્રને લેવા માટે હર્ષભેર સામો આવ્યો. એણે પિતાને પગે લાગી અશ્રુઓથી બાપના પગ પલાળ્યા. પિતાએ તેને છાતી સરસો દાખ્યો.

સહુ ઘેર આવ્યા. માતાના ખોળે એણે મસ્તક મૂક્યું. પુત્રવત્સલથી ઘેલી બનેલી માતાને ડૂમો ભરાયો. એનું શરીર સુકાઈ ગયેલું એ યુવાને જોયું. એ સમજ્યો કે માતાનો સ્નેહ એ અમૂલ્ય વસ્તુ છે. ઘણું જીવો મારી બા.

એક દિવસ શેઠનો પુત્ર ઝડપે ઉભો છે. દૂરથી એણે ખભે એક ઝોળીવાળા ફકીરને જોયો. યુવાને એને ઝાળખ્યો. એણે હડી કાઢી. એ આવ્યો નીચે એને ફકીરના પગ ઝાલ્યા.

“બાપુ!”

“બચ્ચા!” જાંતે અવાચક બન્યા.

સાંધએ ઝોળી આગળ ધરી. અંદર રૂપીઆ હતા.

“બચ્ચા! આ તારા રૂપીઆ. મારા સવાલ પાછા લાવ.”

“બાપુ, એ રૂપીઆ તમને રહ્યા.”

“નહિ, નહિ.” કરતા સાંધ રૂપીઆનો ઢગલો કરી ચાલ્યા ગયા. શેઠપુત્ર એમની રાહ જુએ છે પણ હજુએ એ સાંધનો પડછાયો પણ કોઈ જોવા નથી પામ્યું. ક્યાંઈ પત્તો ન લાગ્યો. સહુ કહે છે કે એ તો શીરસ્તો હતો!



(૧૫) સંધી—વિગ્રહક.

“દિવાનજી! આપણે ત્યાં વગર કામના માણસો બેઠા બેઠા પગાર ખાતા હોય, એવાને તરત જ રજા આપી દો.” મહારાજાએ કચેરીમાં પધારતાં વેંત જ દિવાનને હુકમ ફરમાવી દીધો.

મહારાજા એટલે કાન, બુદ્ધિ નહિ. વિચાર કરવાની ટેવ નહિ. ફક્ત હુકમ કરતાં આવડે. આજે મહારાજાને કોષ્ટએ સંધીપાળક વિષે ચાડી કરી. એને પોતાના રસ્તે આડા આવતા કાંટાસ્વરૂપ સંધીપાળકનું કામજા કાઢવા યુક્તિ કરી હતી.

“બાપુ! નકામો માણસ રાજ્યની નોકરીમાં કોઈ છે જ ક્યાં?” વૃદ્ધ અને સમજી-અનુભવી દિવાને દલીલ કરી.

“આ નહિ આપણો સંધીપાળક! એની કંઈ રાજ્યને જરૂર ખરી?” મહારાજાએ અંગુલી નિર્દેષ કરી વૃદ્ધ દિવાનજી પ્રત્યે પોતાનું લોહી ઝરતી આંખવાળું તેજસ્વી મુખડું, ગુસ્સાની વાદળી સહીત ફેરચું.

“બાપુ, એ શું બોલ્યા? એ તો રાજ્યને અતિ અગત્યનો માણસ છે. એના વગર રાજ્યમાં ઉણપ દેખાય.” વૃદ્ધ દિવાનજીએ બે હાથ જોડી, માથું સ્હેજ નમાવી ક્રોધાયમાન રાજાવિના ક્રોધ ઉપર પોતાની સહનશીલતા રૂપ વારી છાંટી અનુભવના શબ્દો કહ્યા.

“મહેં તો મારી જિંદગીમાં હજી સુધી રાજ્યમાં એનું કામ પડ્યાનું જાણું નથી. ફક્ત શોભાના પૂતળા સ્વરૂપ એ રાજ્યને ઉપયોગી હોય તો તમે જાણો. એ તો બેઠો બેઠો પગાર ખાય છે. એના કરતાં બે શરવીર ચોદાઓને રાખ્યા હોય તો ઉપયોગી નીવડે.

એવા વૃદ્ધ મનુષ્યોને સાંચવી રાખ્યે શો લાલ ?” મહારાજાએ અંતરના ઉદ્ગારો કાઢવા માંડ્યા.

“આપને એના મહત્વની ખબર જ નથી. એનું કામ હંમેશાં ન પડે, પણ એનો વખત આવ્યે એ ઉપયોગી જણાય. એવાં રત્નો શોધ્યાં ન જડે. ટાણે મળેલું, કટાણે ન સાંપડે. તરસ્યા થઇએ ત્યારે કુવો ખોદવો કામનો શો ? એ વૃદ્ધ થયા છે પણ એની શુદ્ધિ તો વૃદ્ધ થઈ નથી ને ?” દિવાનજી પોતાના અતુલવ પ્રમાણે મહારાજા પાસે દલીલો કરવા લાગ્યા.

“નહિ, નહિ. મને એવા નકામા માણસો રાજ્યમાં રાખવા પરવડતા નથી. આજે જ એને રજા આપી દો.” દિવાનજીની દલીલો એને ગળે ન ઉતરી. રાજહઠને વળગી રહેલ રાજવિએ પોતાનું હુકમ-બાણ છોડ્યું ને એણે પેલા ભંભેરનાર સરદાર તરફ તીરછી નજર ફેંકી.

પરિણામની રાહ જોતી આતુર બે કીકીઓ એ બધું જોઈ રહી હતી. એના મુખ ઉપર હાસ્ય તરવરતું, અને પોતાની હીકમત પાર પડતી જોઈ એ ગર્વિષ્ટ બન્યે જતો હતો. રાજવિની દષ્ટિ સાથે દષ્ટિ મળતાં એ નીચું જોઈ ગયો. અને વિચિક્ષણુ દિવાન બધી બાજુ સમજી ગયો. પુતળા સ્વરૂપ નાયતા રાજને એણે જોયો.

“બાપુ, એમના નામ પ્રમાણે એમનામાં ગુણ હોય છે. રાજ્યમાં ચાલતી ખટપટોનો એના વિના અંત કોણ લાવે ? એમની શુદ્ધિ વગર સંધી વિગ્રહના પાયા ક્યા રાજ્યમાં નંખાયા છે ?” દિવાનજીએ મક્કમતાથી એની ઉપયોગીતા જાહેર કરી.

“અરે, એમના જેવા રેંદીપેંદી શું ખટપટોનો અંત લાવનાર હતા ! એ તો મુસદ્દીઓનું જ કામ.” મહારાજાએ તિરસ્કારપૂર્વક

હાસ્ય કર્યું, અને દિવાનનું અપમાન થતું જોઈ પેલા સરદાર ધડી ધડીમાં પોતાની મૂછોમાં હસતો. તેના મનમાં થતા વિચારોની, કપાળ પર પડતી કરચલીયો ચાડી ખાતી, અને અમાત્ય એ બધું ધ્યાન-પૂર્વક નિહાળતો.

“આપ જોને મુત્સદી ગણતા હો, એમાં એની ગણના કરજો. એ પણ એ મુત્સદીઓનું અંગ જ છે. ભલેને બાહ્ય દૃષ્ટિએ ન દેખાય ! ગુણવાનની કદર તો ગુણવાન જ કરે. ઝવેરી વગર હીરાની પારખ કાણ કરવા સમર્થ છે ?” દિવાનજીએ તીક્ષણ કાતીલ નજર પેલા સરદાર તરફ ફેંકી. તેથી એ ધ્રુજ ઉડ્યો.

“પણ એને મુત્સદીમાં ગણે જ કાણ ? ખરા હીરા સાથે ઇમી-ટેશનની સરખામણી કાં કરો ! ખરા ઝવેરીની બુદ્ધિ પણ આજે વૃદ્ધ થઈ જણાય છે. સાડી બુદ્ધિ નાહી તો નથી ને !” રાજવિએ હસતાં હસતાં મસ્કરી કરી.

“-હોય, બાપુ ! ઝવેરી નથી બૂલતો. વખત આવ્યે તમેય એને મુત્સદી ગણશો. દૃષ્ટિપડળે આવેલ ઘોર તિમિર, અજવાળું આવતાં ધડીભર ટકી શકે ખરું ? આપણે તો એને મુત્સદી ગણીએ.” મક્કમતા અને દૃઢ નિશ્ચયથી દિવાનજી ચીપીચીપીને બોલતા. એમનું વૃદ્ધ પણ હજી ખખડાઈ જ શરીર સ્થિરતાથી પોતાનું સૌર્ય, અને દબાઅહ જાહેર કરતું હતું,

“ના, હું નહિ ગણું.” મહારાજાએ આપણે શબ્દમાંથી પોતાને બાદ ગણાવ્યા.

“પણ હું ગણું છું ને ! મને આપના રાજ્યમાં એની ખાસ અમત્ય જણાય છે.” ઉવટના શબ્દો એ ઉચ્ચર્યા.

“ તમને જણાતી હશે, મને નહિ. ”

“ બાપુ, એ તો વખત આવ્યે જણાશે કે વધારે અગત્ય કોને છે. અત્યારે રાજ્યવહિવટ ચાલે છે તેમ ચાલવા દો. ”

“ નહિ, નહિ. એને તો તરત જ રજા આપી દો. રાજ્ય તો મારું છે ને ? ધણીનું કોઈ ધણી ! મારો હુકમ પાળવો પડશે. ” રાજવિ-
એ રાજહઠ જાહેર કરી. કદાચ આગળ દલીલ ન ચાલે.

“ બાપુ, આપને કોઈએ ભાંભેર્યા જણાય છે. પણ આપ તો સાગર કહેવાઓ. સાગર માળ ન મૂકે. આપના વિશાળ દિલમાંનાં એવાં કુલ્લક મોજાને દાખી દેવાં જોઈએ. એને ઉભરાયું ન પાલવે. ”

“ કોણ કહે છે કે હું રાજનીતિ ઉલંઘું છું ? ”

“ બાપુ, આપ પ્રથમ એની પરીક્ષા કરી જુઓ. કસોટી વગર ડીંમતની ખબર ન પડે. કસોટીમાં એની અગત્ય આપને ન જણાય તો પછી રજા આપજો. સાહસ ન કરો. સાહસથી હર્ષનો નાશ થાય છે. મારી આટલી માગણી કબુલ રાખો. ” બાજી હાથમાંથી સરી જતી જોઈ દિવાનજીએ છેલ્લો દાવ ફેંક્યો.

“ ભલે. પરીક્ષા કરવાની કોણ ના કહે છે. પણ તે માટે બે માસ કરતાં વધારે મુદત મળી શકશે નહિ. ”

“ નામદારનો હુકમ. ” આમ કહીને દિવાનજી પોતાની જગ્યાએ બેઠા ને વિચારવમળમાં એ ડૂબ્યા.

વૃદ્ધ દિવાનજી યુવાન નૃપતિની હિતાવળથી શેત્રંગનું અવળું ચાલતું પાદું મહામુશીબતે સ્થિર કરી શક્યા. એ અનુલવી દિવાનને સંધીપાળકની કદર હતી. એની અગત્ય રાજ્યમાં જણાતી હતી. પણ ધણીનો કોઈ ધણી છે ! રાજનો વિશ્વાસ શો ! ગમે ત્યારે ફરે. પણ

અનુભવી સલાહકાર હોય તો જ રાન્યનો વહીવટ સારી રીતે ચાલે. કુશળ વહાણવટી વગર જહાજ મધ્યદરીએ જ ડૂબે.

(૨)

“ દાસી, જા સારા બળદ જોડેલાં એ વેલડાં તૈયાર કરવાનો હુકમ દેઘ આવે.” બાપએ ઝોરડામાંથી બહાર નીકળતાં દાસીને હુકમ કર્યો. એના ચહેરા ઉપર ચિંતા હતી. આંખો મુજ હતી અને ઉપ્પુ શ્વાસ ચાલતો હતો. હૃદયના બળભળાટથી એને બીજી વાતો સાંભળવાનું મન નહતું. એ ઉતાવળે પગલે રકુરકુ થતો ચહેરો સંતાડવા બીજા ઝોરડે પેડી.

“ બાપ, આટલી ઉતાવળે ! ” આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયેલી દાસીએ મહામુશીબતે ઉચ્ચાર્યું.

“ હા. ” દેઘ સત્તાધારી અવાજ અંદરથી આવ્યો.

“ કાંઈ કારણ ? ”

“ કારણ ? કારણ..... મારે આ રાન્યમાં ધડી પણ રહેવું નથી.”

“ બાપ...એ...ક...” દાસી, રાણીનું છંછેડાએલી વાઘણ સમું મુખડું જોઈ ધુજી ઉઠી.

“ શું ? ”

“ બાપ, કારણ...”

“ ઘણાંયે. ”

દાસી ખોલી ન શકી. રાણીને ઝોરડો બંધ કરતાં એણે જોઈ, અને કરણ હૃદયના પડછંદા પડ્યા. પણ વિચારવશ થયેલી દાસી એ ન સાંભળી શકી. રાણી આટલી ઉતાવળે રાન્ય છોડી કેમ ચાલ્યાં જાય છે, એ એને અતિ મહત્વનો પ્રશ્ન લાગ્યો. પણ કારણ ન જાણ્યું.

x

x

, x

x

“મહારાણી!” મહારાજાએ અંતઃપુરમાં પ્રવેશતાં જ જાણ પાસે ફેંક્યો.

“હા...”

અને મહારાજા ચૂપ થઈ ગયા. અડધી વાત જાણીને ટળ-વળાવે એમ મહારાજાના મૌન્યે મહારાણીના હૃદયમાં ખળભળાટ કરી મૂક્યો. કંઈ કંઈ કુશંકાઓ એના હૃદયમાં આવી ને ગઈ. ઉત્પન્ન થતાં લય પામી. એનું મુખકું ઓશીઆળું થઈ ગયું. એ એકીટસે વિચારવશ મહારાજાની સહામે આતુર નયનો ટકાવી રહી, અને ઓઢણીનો છેડો પોતાની આંગળી વચ્ચે દબાવી રાખ્યો.

“આજે તો આપણા રાજ્ય સંબંધી કાર્યોમાં તમારી સલાહ લેવી છે.”

“મહારી!” રાણીની આતુર આંખો વધુ ખેંચાઈ.

“હા.” રાજાનો મક્કમ સ્વર આવ્યો.

“હું તો રંક દાસી, આપના પગની રજ. મારી બુદ્ધિ તે કેટલીક! કહે છે ને કે સ્ત્રીની બુદ્ધિ પાનીયે.” શરમાતાં એણે પગનો અંગુઠો જમીન ઉપર દાબ્યો ને નીચું જોઈ રહી.

“પણ કોઈ વખત મગજમાંયે ખરી.” તરત જ રાજા બોલ્યા,
“મદદ તો કરશો ને?”

“મદદ—હું તો આપની સેવા કરવા હાજર છું. શો હુકમ?”
એ હાથ જોડી એ ઉભી થઈ. અને એ યુવાન નૃપતિ ખડ્ડ ખડ્ડ હસી પડ્યો. યુવાન સુંદરી શરમાઈ ગઈ ને એના અંતઃકરણમાં ગળુગળાટ થયો.

યુવાનીમાં મસ્ત થયેલી એ તરંગી સુંદરીનું મુખ લગ્ન અને મસ્કરીના પડધાથી લાલચોળ બની ગયું. મહારાજાએ એ જોયું ને એમણે બાણ છોડ્યું:—

“ રીસાળવાં હૃદય ધડીધડીમાં છંછેડાય, એનો વિશ્વાસ શો ? ”

રાણીને પોતાની બૂલ જણાઇ. એ શબ્દના પ્રતિધ્વનિ સ્વરૂપ ભાવી દુઃખની એણે કદપના કરી, અને તરત જ એ મારી માગતી રડી પડી.

રૂદન એ સ્ત્રીઓનું મહાન હથીયાર છે. નૃપતિ મસ્કરી તણને મળ વાત પર આવ્યા.

“ મહારાણી ! આજે આપણા રાજ્યના દિવાનજી સાથે એક માણસની પરીક્ષા કરવાનું મહેં નક્કી કર્યું છે. ”

મહારાજાએ ભાર દબને કહ્યું.

“ કસોટી કરવી એ તો જગજૂનો નિયમ છે. ”

“ પણ મારે તો એ માણસને પાછો પાડવો છે. ” રાજા પોતાની હઠને વળગી રહ્યા.

“ નાથ, સોનું હશે તે કસોટીએ ચડશે તો શુદ્ધ જ દેખાશે. ”

“ હા. પણ સોનાની કસોટીને બદલે પથ્થર પર સોનું ધસે તો સોનાની કીંમત ક્યાંથી થાય ? ”

“ તે હશે. ”

“ તેમજ આપણે કરવાનું. ”

“ આપણે ?..... ”

“ હા. મારે ને તમારે. ”

“ શું ?..... ” રાણી સાંભળવા ઉત્સુક બની. એની આંખોનાં પોપચાં લંબાઇને સ્થીર થયાં.

“પણ મારે પડખે અડગ રહેશે તો ખરાં ને?” મહારાજને કસોટી આપી.

“આ મારો દેહ, આપનું અર્ધું અંગ નથી?” મક્કમતાથી રાણીએ કસોટી પસાર કરી.

મહારાજના હૃદયમાં આનંદનો કંપ ફૂટ્યો. પોતાની બાજુ સફળ થતી એણે અનુભવી.

“તારે એક કામ કરો.”

“શું?”

“તમે મારાથી રીસાયાં હો એવો દેખાવ કરીને તમારે પીયર ચાલ્યાં જાઓ. હું કાઢને તેડવા મોકલું તોય ન આવશે. મારા પંડે આવ્યા સિવાય તમારે મન મેં પણ ન આપવું, અને આવવું પણ નહિ. બોલો તમારાથી આ બનશે?”

“નાથ, એ શું બોલ્યા? તમારો શબ્દ એ મારે તો શિરસાવંધ આઘાત જ ગણવાની હોય. બનવાનું ન બનવાનું કારણ જ નહોય.” હૃદયમાં થતો ક્ષોભ છૂપાવી એ બોલી.

“તારે થાવ તૈયાર.”

“આજેજ!” અચાનક ગભરાઈ જતાં રાણીથી બોલાઈ જવાયું.

“કેમ બહી ગયાં? આખરૂં સાચવી તો શકશે ને?”

“તમારી અને મારી આખરૂં ભેગી જ છે. જીવાનીના મંથનમાં કદિ અમૃત તો કદિ ઝેર પણ નીકળે. ઝેરને જીરવતાં આવડે તે અમર થઈ જવાય. એકલું અમૃત પી અમર થનારમાં પુરૂષાર્થ નથી. એની કીંમત હલકી છે. તરંગ એ યુવાનીનું ઝરણું છે. તરંગમાં વિહરતાં યુવાન પોતાનું આત્મબળ સાધે તો જ ભવિષ્યમાં એ પોતાનું સ્થાન મેળવવા ભાગ્યશાળી થાય. આ તમારો પ્રયત્ન એ યુવાનીના

તરંગ છે, અને તેમાંથી નીકળતું એર જીરવવા હું તૈયાર છું. ” એ વધુ બોલી ન શકી. અને ઉતાવળે પગલે બહાર નીકળી, દાસીને વેલડાં તૈયાર કરવાનો હુકમ આપતી એ બીજા જોરડામાં ગઈ. અને ભવિષ્યના પતિ-વિરહના દુઃખના ખ્યાલથી રડી પડાયું.

પ્રેમાળ રાણીએ પતિની આબરૂની ખાતર પોતાના પ્રિયતમનો સહવાસ છોડી વિરહ વેડવાનું કમ્પલ્યું. પતિના માન માટે પોતે દુઃખ સહેવા ઇચ્છ્યું. યુવાન નૃપતિ અનુભવી દિવાનને પાછો પાડવા રાજ્યશેત્રાંજ ખેલતો હતો, અને પોતે જોરપર છે એમ માની હર્ષમાં ફૂલાવો હતો. પણ રાણીના હૃદયમાં થતી વિરહવેદના એ ન સમજી શક્યો. એ ઉઠીને બહાર ગયો. પારકાનું દુઃખ જોઈ આપણાં હૃદય કદી દુલા-એલાં હોય છે ? દુઃખીનું દુઃખ તો દુઃખી જ જાણે : સુખીને તો એ મોજનું સાધન થઈ પડે. પોતાના સ્વાર્થ આમળ રાણીનો અપાતો ભોગ એને ન દેખાયો.

રાણી એકદમ તૈયાર થઈને ગુપચુપ પોતાને પિયરને પથે પહોંચા. એ પોતાના દેહને લઈ જતાં હતાં, પણ મન તો અહીં હતું. પ્રેમની કદર કોને હતી કે એ અકથ્ય વિરહવેદનાની સ્મૃતિ થાય !

(૩)

“ કાં દિવાનજી ! મહારા હુકમનો શો અમલ કર્યો ? ” મહારાજા-એ દિવાનજીને સ્મૃતિપટે સંધીપાળકની વાત આણી.

“ હજી તો વખત છે ને ? ” પોતાની બાજુમાં રચ્યાપચ્યા રહેલા અનુભવી દિવાને પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“ તો તે પહેલાં એને એક કામ કરવા દો. ”

“ શું ? ”

“એ સણીને તેડી આવે.” તે મૂઝમાં હસતો યુવાન રાજવિદિવાન તરફ જોઈ રહ્યો.

“બાપુ, આવા કામમાં એવા માણસો ?”

“હા.”

અનુભવી દિવાન સમજી ગયો. એ હુકમ પાછળ એણે કાંઈક હેતુ જોયો. એ ચેતી ગયો. સંધીપાળકને બોલાવી તેણે મહારાણીને તેડી જ આવવાનો હુકમ આપ્યો. એણે વાત ન કહી, પણ શુદ્ધિ-શાળી સંધીપાળક ચતુર હતો. એને કાને કર્ણપરંપરાથી વાત આવી હતી કે રાણી રીસાઇને ગયાં છે એટલે સીધી રીતે માન આપવા કરતાં એની મેળે જ આવે એવું કરીએ તો આપણું પરાક્રમ દેખાય, પોતાના રાજ્યનો મોભો સચવાય અને પોતાની પ્રતિષ્ઠા વધે. એવા વિચારો એને આવ્યા. સાથે સાથે નૃપતિના એના માટે બોલાએલા ઉતાવળીઆ શબ્દો પાછા સોંપાય. સહુ પોતપોતાનો દાવ ખેલતા હતા.

*

*

*

*

ઉત્તમ ઘોડીઓ ઉપર સ્વાર થયેલા સંધીપાળક અને તેમના માણસોએ મજલ દરમજલ કુચ કરતા આવીને પોતાના મહારાજના સાસરાને પાદર પડાવ નાખ્યો. હજારો માણસો અંદર સમાઈ જાય એવો વિશાળ વડ પોતાની શાખારૂપ જૂનઓ પ્રસારી ચોતરફ પથરાયો હતો. એની શીતળ છાંયડીમાં તંબુ તણાયા. અને તંબુના નાના ખારણામાંથી તંબુમાં બેઠા બેઠા શહેરમાં ચતી અવર જવર જોઈ શકાય એવી રીતે સંધીપાળકનો તંબુ રાખવામાં આવ્યો હતો. રાજ્ય દરબારમાં એ અતિથિ ન થયા. પણ દરબારમાં ખબર પડી એટલે રાજ્યઅનુચરોએ દોડતા જઈ અધીકારીઓને ખબર આપી ને તરત જ સંધળો બંદોબસ્ત રાજ્ય તરફથી કરી આપવામાં આવ્યો.

મહારાણીને સંધીપાળકના આમનનની ખબર આપવામાં આવી હતી, પણ રાણી તો જાણે એને ઝોળખતાં જ ન હોય એમ, જરાય ભાવ બતાવ્યા સિવાય સાંભળીને માત્ર બેસી રહ્યાં. એ તેડવા આવ્યા છે એમ એમણે તરત જ ધારી લીધું.

ખીજે દિવસે સંધીપાળકે ખૂબ રાહ ભેઠ. એ ધારતો હતો કે રાણી તેને બોલાવ્યા વગર નહિ રહે. રાજમાતા પોતાનાં પુત્ર-પુત્રી સમાં પ્રજ્ઞજનોને બોલાવી બહાલથી ખબર અંતર પૂછ્યા વગર રહે જ નહિ, અને એવી આશામાં એ પોતાના તંબુમાં બેસી રહેલો. સાંજે સૂર્યનારાયણ પોતાની સર્વ કળાઓને સંકેલી પર્વત પછવાડે અદશ્ય થતા ચાલ્યા અને તે સાથે સંધીપાળકની આશાનાં કીરણો પણ અદશ્ય થઈ ગયાં.

નિશાદેવીને વિદાય કરી તેની પુત્રી હિંમતેસરીએ પગલાં પાડ્યાં. કુકડાઓએ નેકી પોકારી કે તરત જ સંધીપાળક પથારીમાંથી ઉઠી પોતાના નિત્ય ખટકર્મમાં પરોવાયા. પછી નવેક વાગતાં તે રાજમહેલમાં જઈ પહોંચ્યો.

મહારાણી પાસે જઈને એણે ઝૂકી ઝૂકીને સલામ કરી.

અને રાણી તેનો જવાબ વાળવા તૈયાર જ હતી તેણે પૂછ્યું,
“ઓહો ! સંધીપાળક ! તમે ક્યાંથી ?”

“માણ ! હું તો અહીં કાલનો આવ્યો છું.”

“તેડવા આવ્યા હશે !” રાણી મર્મમાં બોલી.

“કેમ એમ પૂછવું પડ્યું માણ ?” નવાઈ પામ્યો હોય એવું બતાવતાં સંધીપાળક બોલ્યો.

“ના, અમથી.” સંધીપાળક કાંઈ જાણતો નથી એમ સમજી રાણીએ વાત ચોરી.

“માજી, કાંઈ.....” જાણે અહુ જ દીલગીર થતો હોય એવો દેખાવ કરી એમણે વાતને અડધેથી કાપી.

“શું?... ” રાણીને કાંઈ અનિષ્ટની શંકા ગઈ.

“કાંઈ નહિ એ તો.....” રાણીની આતુરતા વધી, ને એની આંખો ઝીણી બની.

“પણ છે શું?” અકળાઈ જતી રાણી ગુસ્સામાં મોઢું ફેરવી ઉભી થઈ ગઈ.

“ના, મને માફ કરો. એ તો આ લૂંટીથી ન રહેવાયું તે બોલાઈ જવાયું.” જાણે પોતે મહાન અપરાધ કર્યો હોય એમ દેખાવ કરતો એ ધ્રુજ ઉઠ્યો.

“ભાઈ, મારાથી એ ગુમ છે?” રાણીએ વાત જાણવા સંધી-પાળક સાથે બાજી ખેલવા માંડી.

“હા. પણ તમારું હેત બૂલાતું નથી. માજી, શું કરું? કહ્યા વગર જીવ માનતો નથી ને કહેવા જીભ ઉપડતી નથી. કહું તો માયું જાય ને ન કહું તો.....” એણે ડોકું ધૂણાવ્યું.

“તો શું છે? કહી જ નાખોને.”

“આપને કાંઈ ખબર જ નથી?”

“ના. હું તો તમે જાણો છો તેમ અહીં જ છું. મને ક્યાંથી ખબર હોય?”

“ત્યારે, તમારા ઉપર શોક્ય આવે છે.” લાગ જોઈ સંધી-પાળકે બાણ છોડ્યું.

“કોણે કહ્યું?” છંછેડાએલી વાંચણ સમી મહારાણી પોતાની મશ્કરી થતી જોઈ ગુસ્સામાં બબડી ઉઠી.

“આ હું જ. મને તો થયું કે મહારાણી આવાં હેતાળ અને

સદ્ગુણી હોવા છતાંય મહારાજ બીજી રાણી પરણે છે કેમ ? એ હું તો નથી સમજી શક્યો. પણ મારાથી આવું ન જોવાયું. અત્યારે તો જૂની આંખે નવા તમાસા જોવાનો સમય આવ્યો છે, એટલે આપણે તો જત્રા કરવા નીકળી પડ્યા છીએ. રસ્તામાં આ ગામને પાદર થઇને નીકળ્યો એટલે થયું કે લાવને મહારાણીને મળતો જાઉં. બાકી તો બીજું શું ? મ્હને એટલું.....” અને એણે ઉંડો નિશ્વાસ મુક્યો.

રાણી ચમકી. એણે એને દુઃખી થતો જોયો. મસ્કરીની ગંધ એને ઉડી ગઇ, અને એનાં રૂવાં ઉભાં થયાં. એ ચમકી.

“સંધીપાળક, ભાઈ, આ સાચું ?” આતુર નયનો આજીજ સાથે વાત સાંભળવા સતે જ થયાં.

“ત્યારે શું જુહું ? આટલી અવસ્થાએ હવે કોને મારે જુહું બોલું ?”

રાણી કાંઈ ન બોલી. એના હૃદયમાં ખળભળાટ મચ્યો. હજારો વિચારો આવ્યા અને સમ્યા. એ ગૂઢ ચિંતામાં ડૂબી ગઇ. એ સંધિ-પાળકને એક દૃષ્ટિએ નીરખી રહી ને એનું માપ કાઢવા તીરછી નજર-થી એના ચહેરા ઉપર થતા ભાવ નિહાળ્યા. પણ એ ન પાર પામી શકી. એને વિશ્વાસ ખેસતો ગયો.

“વિશ્વાસ ન આવે તો કાંઈ નહિ. મારે શું ? હું તો આ ચાલ્યો.” ને એ ઉડીને ઉભો થયો.

“ના, ભાઈ ના. ખેસો વાત કરો.” બાજી હાથમાંથી સરી જતી જોઈ રાણીએ વાત જાણવા પોતાનું આત્મગૌરવ અને સંકેત વીસાર્યાં. એ નિરાધાર જેવી બનીને વાત સાંભળવા આતુર બની.

“ત્યારે જૂઓ, કાલે કે પરમ દિવસે જ પોંખણાં થશે.”

“હાં !” અને એ શુંગળાઇ જતી દેખાઇ.

“હા.”

“ ત્યારે એ અટકાવવાનો કાંઈ ઉપાય ? ” રાણીની આંખમાંથી અશ્રુબિન્દુ સરી પડ્યું. એને શોક્યની શણી ભોંકાવા લાગી. પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવતી હોય એમ એને જણાયું.

“ મારા નામની ખબર રાજજીને પડે તો મને ફાંસી મળે. મારાથી કાંઈ ન કહેવાય. મારાં છોકરાં રઝળી મરે. ” સંધીપાળક પોતાનો વિજય થતો જોઈ કાંઈક ટટાર થતો, અધિકારી જેમ ગુન્હેગારની મશ્કરી કરે એમ કરતો રાણીને અકળાવવા લાગ્યો.

“ પણ તમારું નામ બહાર આવે તો ને ? ” મરતો માણસ વલખાં મારે એમ એ આજીજી કરવા લાગી.

“ સ્ત્રીના પેટમાં વાત ન રહે, ને મીંદડીના પેટમાં ખીર ખાટી ન થાય, એ કહેવત આપ ક્યાં નથી જાણતાં ! ”

“ એ હું કાંઈને નહિ કહું. ” રાણી મક્કમતાથી બોલી.

“ તો કહું. ”

“ હા, કહો. ”

“ સાંભળો. કાલે કે પરમ દિવસે પોંખણાં થવાનાં છે, માટે આજે જ જમને મહેલમાં તમારો કબજો કરી લ્યો. દાસદાસીઓ બધાં ફરી ગયાં છે તેને તમારાં કરી લ્યો, અતે તમે હુશો તો તો મહારાજ પશુ કાંઈ કરી શકશે નહિ, અને પોંખણાં અટકશે. ”

“ જરૂર. ” રાણી હર્ષમાં આવી મઠ.

“ ત્યારે કરો ફતેહ ! ” સંધીપાળકે તેને આશિર્વાદ આપ્યો.

રાણીએ કંઈનું આભરણ ઉતારીને એને આપવા માંડ્યું ને કહ્યું, “ લ્યો આ તો સોપારીનો ટુકડો. બધીસ પછીથી. ”

“ બાઈ તમારા જ પ્રતાપે આ બધું છે ને ! ” લેતાં લેતાં એ બોલ્યો.

“પણ, માઈ નામ ન આવે હો !”

“અરે, હોય !” એણે ખાત્રી આપી.

પાસા પોખાર નાખી એ ચાલ્યો ગયો.

“જરૂર એટલા માટે જ મને કહેલું કે મારા કલ્લા કે તેડ્યા વગર ન આવીશ. માઈ કોઈ હિતેચ્છુ આવીને મને ખખર આપે અને હું જાઉં તો બાજી બગડી જાય એમ માનીને જ તેમણે આવું બોલ્યું બોલ્યું મને સમજાવેલું. પણ સાઈ થજો બીચારા સંધીપાળકનું કે એણે મહાઈ બગડતું સુધાર્યું. હવે તો ક્યારે જાઉં ઘેર અને બધા શબ્દો મહારાજને રોકડા કહી સંભળાવું ?” આમ રાણી વિચારવમળમાં ગુંચવાઈ પડી રહી.

(૪)

“આ શું ? કેમ આવતાં રહ્યાં ?” મહારાજાએ આશ્ચર્ય સાથે ગુસ્સાની કરડાકીમાં લાલ આંખ કરીને રાણીને પૂછ્યું.

“પૂછ્યા વગર.” છંછેડાએલી નાગણી રાફડામાંથી કુંદાડા મારતી બહાર આવે એમ રાણીએ ગુસ્સામાં રોષની જવાબાઓ ફેંકી.

“કેમ ?”

“અમને કાઠી મુકીને અમારે માથે શોક્યના શળ ભોંકવા છે કાં ?” અને એ રડુરડુ ચહેરા ઉપર ચડી આવેલા લોહીના ટસીયા દેખાયા.

“શોક્ય શું ને વાતશી ?” મહારાજાનો ગુસ્સો આશ્ચર્યમાં ફેરવાઈ ગયો.

“હવે બધું જાણ્યું એ તો !” રાણી રીસાઈ પડ્યાં.

“પણ છે શું ?”

“આ, તમે કાલે નવી રાણીને પરણવાના છો તે.” રાણીએ રીસમાં તોર કર્યો.

“કોણ પરણવાનું છે ?”

“ તમે. બીજું કોણ ? ”

“ શી તૈયારી લાળી ! ” રાજાએ આશ્ચર્યમાં પૂછ્યું.

“ ભલેને તમે ન કહો, પણ રાજ્યમાં તમારાં છે એમ મારાંય માણસો છે, હો કે ! ” રાણીએ પોતાની બહાદુરી દાખવી. /

“ તેની કોણ ના કહે છે. ભલેને હોય. ” રાજાએ એપરવાઇ બતાવી.

“ અને તેથી જ હું બચી શકી. ” સર્ગવ એ ટદાર થઇ.

“ શેમાંથી ? ”

“ શોક્યના સાંલમાંથી... ” ભાર દઇ એ ચટકો કરતાં બાલી.
રાજા હજુએ ન સમજ્યો.

“ કોણે તમને કહ્યું ? ”

“ આ આપણા સંધીપાળકે. ” રાણીના પેટમાં વાત ન રહી.
સંધીપાળકને તો વાત કહેવડાવી જ હતી. અને નિયમ છે કે જે વાત છૂપાવવી હોય તે વાત જલદી બહાર આવે.

રાજાનાં દૃષ્ટિપટ્ટણ ખુલ્યાં. એને યાદ આવ્યું કે સંધીપાળકને તેડવા મોકલ્યો છે, તેણે જ આ બધું કારસ્તાન કર્યું.

અને તરત જ એને ભાન થયું કે આવા માણસો રાજ્યમાં જરૂરનાં તો ખરા જ. એ હસી પડ્યા. “ રાણી સમજ્યાં ? ”

“ શું ? ”

“ એ બધું આપણને પાછા પાડવા માટે. ”

“ હે ! ”

“ હા. આપણે છેતરાયાં. ”

રાણીને અત્યાર સુધી નહિ સમજાએલું તે સમજાયું. એ પસ્તાવામાં નીચું જોઇ રહી.

“કાં, નીચું જુઓ છો ? પુત્ર અને વિદ્યાર્થીથી પરાજય પામવાનું તો સહુએ ઈચ્છે.” રાજાએ રાણીને પસ્તાવો દૂર કર્યો.

* * * *

“કાં મહારાજા ! સંધીપાળકની હવે જરૂર છે ખરી કે નહિ ?” દિવાનજીએ પ્રવેશતાં પૂછ્યું.

“હા, જરૂર છે. મને ખબર ન હતી, પણ તમારા અનુભવીના શબ્દો સાચા હતા.” રાજાએ વૃદ્ધ દિવાન પાસે સત્ય વસ્તુ ઉચ્ચારી, પોતાની યુવાનીનું ઉચ્છ્વંખલપણું, રાજહઠ અને દુરાગ્રહપણું દૂર મૂક્યું.

“પોતાની ભૂલ દેખાયા પછી એને તજ દે તે મહાપુરૂષ જવા સરજ્યા છે.” દિવાનજીએ મહારાજાને નમન કરતાં કહ્યું.

અને હવે તો સંધીપાળકને રજા આપવાની વાત કદીએ મહારાજા કાઢતા નથી.

(૧૬) મિત્ર-ધર્મ.

(૧)

મિતિઆળામાં હાહાકાર વર્તી રહ્યો હતો. દુકાળથી અનેક મનુષ્યો અને ઢોરો ધાણીની પેઠે મરતાં હતાં. રાજદરબારમાં પણ અન્ન અને ઘાસનો તોટો પડ્યો. પ્રજા ગામ મૂકીને નાસી જવા લાગી. મિતિઆળાના ધણીને પોતાના રાજકુટુંબના ગુજરાનની ચિંતા પેઠી. “હવે શું થશે ?” એ વિચારતાં મિતિઆળાના ધણી વરદાનનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું.

આ વખતે તેને પોતાનો મિત્ર યાદ આવ્યો, તે ગારીયાધારનો

પણી દાનો. પોતાના કુટુંબ સહિત વરદાન ગારીઆધારમાં દાનાને ચેર આવી પહોંચ્યો.

“ઓ.....હો.....હો.....હો.....ભાઈ વરદાન! તમે ક્યાંથી? પધારો, પધારો. આજે તો આ ગરીબ ભાઈબંધનું આંગણું પવિત્ર કર્યું ને શું!” વરદાનના ઘોડાને ડેલી પાસે આવી ઉભા રહેતા, દાનાની નજર વરદાન ઉપર પડી, અને તરતજ તે પોતાના મિત્રને સામો લેવા માટે દોડ્યો અને હર્ષમાં આવી જમ્મ ભેટી પડ્યો.

પાછળ જુએ તો વેલકું દીકું. “અરે આજે તો અમારે ત્યાં સોનાનો સુરજ ઉગ્યો ને શું? અમારાં ભાભીએ પધાર્યાં છે કે શું? પધારો, પધારો, અરે કોઈ છે કે? જાવ, દરબારગઢમાં ખબર કરો.” દાનાએ વેલડાને દરબારગઢમાં હાંકી જવા હુકમ કરતાં, આનંદમાં આવી જમ્મ વરદાનને બાથમાં લઈ આસન ઉપર બેસાડી ખબર અંતર પૂછવા લાગ્યો.

વરદાને સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. તેની આંખમાંથી અશ્રુ સરી પડ્યાં. આ જોઈ દાનો ગળગળો થઈ ગયો ને બોલ્યો, “ભાઈ વરદાન, આ બધું તારું જ છે. જો તું જરાય બુદ્ધાઈ રાખે તો તને મારા સોગમ છે. રે રામ દુવાઈ છે. આ નોકર ચાકર તારા જ છે, અને હું પણ તારો જ નોકર છું.”

“અરે એવું બોલો નહિ. અમને આશ્રય આપો છો એ શું એવું છે?”

“એવું કહી મને શા માટે શરમાવો છો? હું આમાં શું આપની સેવા કરી શકું છું?”

તેમણે હંમેશાં બીજાનો પગ ધરમાં પેસે એ ઇચ્છતાં નથી.

પણ દાનાનાં ગુણીયક પત્ની પોતાના ઘેર મહેમાન આવ્યા જાણી મળ્યાં જ હર્ષિત થઈ ગયાં, અને એવાં તો બાવથી ભેટ્યાં કે જાણે પોતાની સગી બહેન આવી ન હોય !

આખું વર્ષ પસાર થઈ ગયું. પતિ-પત્નીએ મહેમાનોની એવી તો સેવા ઉઠાવી કે તેઓથી પોતાનું ઘર ભૂલાઈ ગયું હતું. એમાંનું આવ્યું અને સારો વરસાદ પડ્યો. વરદાને ઘર તરફ જવાની રજા માગી.

દાનો અને તેની પત્ની રડી પડ્યાં. રજા આપતાં મન દુઃખાયું. પોતાના સગા ભાઈનો વિયોગ થતો હોય એમ બંનેને લાગ્યું. દુઃખીત હૃદયે બંને જુદા પડ્યા. વરદાને મિતિઆળા આવી પોતાની જમીન વવરાવી. સર્વ પ્રજા પણ આવી ગઈ હતી. ચોતરફ લીલાલહેર થઈ ગઈ હતી.

(૨)

“ બાપુ, હવે તો અમે જશું ! અન્ન વિના અમારા કુટુંબના માણસો દુઃખી થાય છે. ધાસ વિના ઢોરો મરે છે. અમારાં બાળ-બચ્ચાંની ખૂમો હવે અમારાથી નથી સંભળાતી. ” એક પટેલે આવી બાપુ પાસે પોતાની સ્થિતિ કહી સંભળાવી.

“ કેમ, આ કોઠાર છે તે શા કામના છે ? જાઓ, દાણા લઈ જાઓ. ”

“ બાપુ ઝોણુ ક્યાં પાક્યું છે તે કોઠાર ભર્યા હશે ? થોડાં દાણા દાણા હશે તે તો રાજકુટુંબને જોશે. અમે તો ગમે ત્યાં મજૂરી કરી પેટ ભરશું. ”

“ અરે, અમારી તને શી ચિંતા છે ? દાણા લઈ જા. ”

ખેડૂત એક માંસડી બાંધી દાણા લઈ ગયો, પણ તે તેને બાળખી

ન લાગ્યું. ખીજ દિવસે તે પણ ખીજ ખેડુતોની સાથે ગામ મૂકી ચાલી નીકળ્યો.

ગારીયાધાર પ્રગણું ઉજડ થઇ ગયું. ચોકખો દુકાળ ન હતો, થોડું પાકયું હતું, તે જીવડા ખાઇ ગયા. ખડ થયું જ નહિ. દુકાળ તો નહિ પણ દુકાળનો ભાઇ તો ખરો જ. પ્રજા બધી ચાલી ગઇ. રાજદરબારમાં થોડો દાણો હતો તે હોળી આવતાં ખલાસ થયો. રાજદરબારમાં અજ વિના અપવાસ થવા લાગ્યા. દરબાર મુંઝાયા. તેવામાં તેમનાં પત્નીએ કહ્યું: “ મિતિઆળે જાઓ અને વરદાનભાઈ જે કાંઈ આપે તો લઈ આવો. ત્યાં ચોણુ ધણું પાકયું છે. આપણી પ્રજા પણ તે તરફ ગઇ છે. ”

“ સાઈં થયું કે તમે મને તે યાદ દેવડાવ્યું. ચાલો કંઈક લાવું કરી આપો. હું જાઉં. ”

“ આ અર્ધશિર લોટ છે, તેનો એક રોટલો કરી દઈ ધું. ”

“ એસવા માટે ગાડું પણ ન હતું. દાનો ખસે રોટલો નાખી, બિખારી અવસ્થામાં મિતિઆળા તરફ ચાલી નીકળ્યો.

રસ્તે ચાલતાં વિચાર થયો કે મિતિઆળા તો આ દેખાયું. હજી તો ધણેય વખત છે. દિવસે જે હું ગામમાં આવા વેશે જઈશ તો લોકો મારી મશ્કરી કરશે અને છોકરાં પંજવશે તે જુદું. માટે જરા અંધાઈં થાય તે પછી જઈ તો ઠીક. એમ ધારી તેણે ગામના પાદરે આવી સાંજ સુધી ત્યાં જ પડ્યા રહેવાનો વિચાર કર્યો.

(૩)

“ એલા છોકરા, અહિં આવ. ” અંધારામાં એક બાળક ઘોડે-ફવારને એકલો આવતો જોઇ દાનાએ ખૂસ મારી.

તેની પાસે એક સુંદર ઘોડી અને પુષ્કળ દાગીના હતા. બાળક માત્ર આઠ કે નવ વર્ષની ઉમ્મરનો હતો. ધરેણું જોઈ દાનાની ખુદ્દિ ફરી. “ વિનાશકાળે વિપરીત ખુદ્દિ ” થાય એ ન્યાયે તેને પણ લોભ લાગ્યો.

‘ વરદાન મદદ આપશે કે નહિ ! તે મને ઓળખશે કે નહિ. ’ એવી શંકાઓ તેને થવા માંડી. ‘ ત્યારે એવી રીતે દીન વદને જઈને માગવા ઉભું રહેવું તેના કરતાં આ બાળકને મારી તેના દાગીના લઈ જઈ તો મને અહિં કોણ રોકનાર છે ! ’ તરત જ દુષ્ટ વાસનાએ ધર ધાલ્યું.

સૂર્યાસ્ત થઈ ગયો હતો. માણસોનો અવરજવર ખીલકુલ નહતો. વળી પેલા છોકરા સાથે કોઈ પણ ન હતું. તેથી તેનું વિચાર ન કરતાં ખૂન કરવાનો જ નિશ્ચય કર્યો.

પેલા બાળકને તરત જ તેણે ઘોડી ઉપરથી નીચે નાખ્યો. મોંમાં ફુચો મારીને મારી નાખ્યો. ધરેણું કાઢી લઈ તેની પોટલી બાંધી દાનો પોતાને રસ્તે પડ્યો. સવારનો ભૂખ્યો હતો. માત્ર અર્ધાંશિર લોટ પેટમાં ગયો હતો. પણ તે તો મુસાફરીને લઈને પચી ગયો હતો. થાક પણ બહુ જ લાગ્યો હતો. છતાં ખીકનો માર્યો તે ગારીયાધાર તરફ ઉતાવળે પગલે વધ્યો.

ઘોડો રખડતો રખડતો ગામ તરફ વળ્યો. ઝાંપામાં પેલા બાળકની સાથે આવેલ નોકર કાના પાસે ઉભો રહ્યો. ઘોડાને એકલો જોઈ કાનાને ફાળ પડી. તે તરત જ દરબારમાં ગયો અને સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. ચોતરફ શોધ થવા લાગી. વરદાનનો એકનો એક મુત્ર ખોવાયો સાંભળી પ્રજ્ઞના માણસો કુંવરની શોધમાં નીકળી

પડ્યા. પ્રજા અને વરદાનને બાપ દિકરાનો નાતો હતો. આખા ગામ-માં હાહાકાર થઇ ગયો હતો.

(૪)

વરદાનને પોતાના કુંવરની લાશ નદીની બેખડોમાંથી મળી આવી. ચોધાર આંસુએ તે રડ્યો. ઘોડેસ્વારો ખુન કરનારની શોધમાં ચોતરફ નીકળી પડ્યા. આખા ગામમાં લોહીનાં આંધણુ મૂકાયાં. ચોતરફ વાતો થવા લાગી કે “ વરદાનનો એકનો એક કુંવર બહાર ફરવા ગયો હતો તેને કોઇ લુચ્ચાએ મારી નાખી ધરણું કાઢી લીધાં.” વાત પવન વેગે પ્રસરી ગઇ. આ જાણુ દાનાને કાને માર્ગમાં આવી. તે તરત જ પોતાના માર્ગમાં અટકી પડ્યો. કુદ્ધ ભુદ્ધિએ માર્ગ લીધો એનું જાન આવતાં જ પોતે કાને મારી નાખ્યો હતો, તેનું સ્મગણુ થયું અને પોતે પશ્ચાતાપ કરતો ત્યાં જ બેસી ગયો. તેની દિલગીરીનો પાર ન રહ્યો. પોતે જેને ઘેર મદદ માગવા આવ્યો હતો, જેના ઉપર પોતાના કુટુંબના ગુજરાનનો આખા વર્ષનો આધાર રાખવાનો હતો, તેનાજ વંશનું નિકંદન કર્યું, એવો વિચાર આવતાં તેનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું. વરદાનને શું મોં બતાવવું એ વિચારે, જમીન માર્ગ આપે તો સમાધિ જવા સુધીના તેને વિચારો આવી ગયા. તે ચોધાર આંસુએ રડ્યો. વરદાનના છોકરાને માટે પોતાનો જીવ આપવા તૈયાર થયો તે તેના હોશકોશ ઉડી ગયા. આગળ ચાલવાની તેની જરાય હિંમત ન રહી. તેણે વરદાનની તલ-વારથી જ મરવાનો નિશ્ચય કરી, આ ખબર તેને કહ્યા વગર ઘેર ન જવું એવી પ્રતિજ્ઞા કરી. નદીની બેખડોમાં તે બેસી ગયો.

(૫)

શોધ બોળ કરતો કરતો વરદાન આ તરફ આવ્યો. તેને નજીક

આવતો જોઈ, દાનો તરત જ ઉભો થઈ ગયો અને પાસે આવતાં જ રડી પડ્યો.

“ ભાઈ તું કોણ છે ? જ્ઞાને રડે છે ? ” દાનો કાંઈ બોલી શક્યો નહિ. તેણે ધરેણીની પોટલી આગળ ધરી. ધરેણી જોતાં વરદાનનું અંગ ધ્રુજી ઉઠ્યું. તેનામાં એકદમ ક્રોધ આવી ગયો. શરીર લાલ થઈ ગયું. તેણે ગુસ્સામાં પ્રશ્ન કર્યો, “ તું કોણ છે ? હરામખોર ! ”

“ હું, હું જ તારા પુત્રનો ખૂની અને એક વખતનો તારો દોસ્ત. ”

“ દોસ્ત કોણ ? ”

“ ગારીઆધારનો ધણી દાનો. હું તારા વંશનો છેદનાર છું... ખૂની. છું ! ” એમ કહેતાં દાનો પોક મૂકીને રડ્યો.

વરદાને તરત જ તલવારને ફેંકી દેતાં, પોતાને આશ્રય આપી જીવાડનાર દાનાને ઓળખતાં ઘોડા ઉપરથી તેણે પડતું મૂક્યું અને બેટી પડ્યો. બંને ખૂબ રડ્યા અને પુત્રશોકથી બારે થયેલું હૈયું ખાલી કરતાં વરદાને પૂછ્યું, “ પણ ભાઈ દાનુ ! આ શી રીતે થયું ? ”

“ ગારીઆધારમાં દુકાળ પડ્યો છે. ખાવા અન્ન પણ રહ્યું નથી, એ તો તું મારા દેહાર ઉપરથી જ જાણી ગયો હશે. તારી બાબીએ મને તારી પાસે મદદ માગવા મોકલ્યો. દિવસને વખતે આવે વેશે તારી પાસે આવતાં મને શરમ લાગી. સાંજ પડે અને જરા અંધાઈ થાય તે વખતે જાઉં એમ વિચાર કરી હું ગામ જુદાર બેઠો. જ્યારે આવળું થવાનું હોય ત્યારે જ આવું સુઝે ને ? તારા પુત્રને એકલો આવતો જોઈ ધરેણી લેવાની લાલચે, મેં તેનું ખૂન કર્યું. તારા પુત્રને જ મેં માર્યો, એ જાણી હું અહીંથી એક ડગલું આવી શકું તેવી

સ્થિતિમાં નથી રહ્યો. હવે તું વિલંબ ન કર. મને જલદી મારી નાખ. મારાથી આ સહન નથી થતું.”

આ સાંભળી વરદાનને પોતાનો આગલો વખત યાદ આવ્યો. પોતાને જીવતદાન આપનાર દાનો જ હતો, અને તેથી જ પુત્ર મેળવી શક્યા હતા, એમ વિચારી તેનું હૃદય શાંત થયું. તેનો ઉપકાર કદી ન ભૂલાય એવો હતો. વરદાનને લાગ્યું કે હવે જે થવાનું હતું તે થયું પણ મિત્રનો જીવ કેવી રીતે બચે એ જોવાનું છે. તેણે તરત જ પોતાની ઘોડી આગળ ધરી કહ્યું, “ભાઈ દાના, થવાનું હતું તે થયું, પણ તું જલદી આ ઘોડી ઉપર બેસીને ગારીઆધાર તરફ ચાલ્યો જા. સાથે આ મારા ઘોડા દાગીના લેતો જા-વિલંબ ન કર.”

“પ...ણ...તું આ શું બોલે છે?”

“હવે એ વિચાર જવા દે તું જલદી ચાલ્યો જા. મારા સાથીઓ હમણાં આવશે તો હું નિરુપાય થઈશ, અને તેઓ તને મારશે, એ હું જોઈ નહિ શકું. મારાથી તારો ઉપકાર કદીએ નહિ ભૂલી શકાય—નહિ વાળી શકાય.”

ધણી માથાકૂટને અન્તે તેણે દાનાને પોતાની ઘોડી ઉપર બેસાડી મારીઆધાર તરફ રવાના કર્યો.

(૬)

“કેમ બાપુ, કાંઈ પત્તો કે સમઝ જણાય છે ?” પાછળથી એક સ્વારે બોળ કરવાનો ઢોંગ કરતા વરદાનને પૂછ્યું.

“ના ભાઈ, કાંઈ પત્તો નથી.”

“પણ બાપુ ! આપની ઘોડી ક્યાં ?” ઘોડીને ન જોવાથી સ્વારે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

“ આટલામાં હશે. પણ હવે ચાલો આપણે ઘેર જઈએ. કુંવરનું આપણી સાથે એટલું જ ઝણાનું અંધ હશે એટલે છોડીને ચાલી ગયો. શોક કરવાથી શો દિ’ વળવાનો છે ? ” વાત ફેરવતાં વરદાને સ્વારને ઘર તરફ વળવા ઇશ્વારત કરી.

“ પણ બાપુ ! ખૂનીનો પત્તો આપણે મેળવવો જ જોઈએ.”

“ એ ખરું, પણ ખૂનીને મેળવી લેને મારવાથી શું આપણો કુંવર પાછો મળવાનો છે ખરો ? જે રીતે કાળ આવવાનો હોય તેમાં કોઈ આડી કરી શકતું નથી. ગમે તો ભોંયરામાં સંતાય કે પાતાળમાં છૂપાઈ જાય, પણ કાળ છોડતો જ નથી. એ જ રીતે એનું મોત આવેલું ખીજું શું ? માટે હવે ચાલો આપણે ઘર તરફ વળીએ, અને કુંવરની લાશને અગ્નિસંસ્કાર કરીએ.”

સ્વાર બોલી શક્યો નહિ. તે અને વરદાન મિતિઆળા તરફ પાછા વળ્યા.

ઘેર આવી કુંવરને અગ્નિસંસ્કાર કરવામાં આવ્યો. ખીજા દિવસે તેમની સ્ત્રીએ ઘોડી ખોવાયાના સમાચાર પૂછ્યા, તે તેણે ગદાંતણાં મારી વાત ઉડાડી મૂકી. વળી વરદાન કદી પણ વેર લીધા વગર ન રહે તેવો હતો છતાંય તે પુત્રશોક ન કરતાં સદાય આનંદમાં રહેતો. આ જોઈ ચતુર સ્ત્રી સમજી ગઈ કે જરૂર આમાં કાંઈક ગુપ્ત ભેદ છે.

તેણીએ વાત જણાવના ઘણાએ પ્રયત્નો કર્યા, પણ વરદાન સમજતો હતો કે “ સ્ત્રીના પેટમાં ખીર ખાટી ન થાય.” માટે આવી વાત કહેવાથી શું ફાયદો ? જીવતદાન આપનારનું ખૂન વહેવડાવવા જ સ્ત્રીને વાત કહેવીને ! એના કરતાં બહેતર છે કે ચુપ બેસી રહેવું અને દાનાનું ઝણું અદા કરવું.

(૭)

દાનાના મનમાં વિચારપરંપરા ચાલતી હતી. તેના પગ ભાંગી ગયા હતા. ઘોડો ચાલતો હતો કે ઉભો હતો તેનુંય તેને જ્ઞાન ન હતું. તેનો વિચાર તો સ્ત્રી પૂછશે કે આ ઘોડો ક્યાંથી લાવ્યા ? આ ધરેણું કેણે આપ્યાં ! તો હું શો જવાબ આપીશ ? દાણા કેમ ન લાવ્યા, એમ પૂછશે તો હું શું કહીશ ? ખરી હકીકત કહેતાં તો તે મારા તરફ કેવો તિરસ્કાર દર્શાવશે ? અરે રે ! હું શું મોઢું બતાવીશ ! પ્રભુ ! તેં મને આવી શુદ્ધિ ક્યાંથી સુઝાડી ! માણસો જ્યારે આ વાત જાણશે ત્યારે તેઓ મને કેવો શીટકાર આપશે ! મિત્રના કુળનું નિકંદન કરનાર તરફ લોકો કેવી નજરે જશે ? મારે માટે સદાય બધાના દરવાજા બંધ નથી થયા ? એવા વિચારમાં ને વિચારમાં તે પાદર આવ્યો. ઘોડીએ ધર જોયેલું એટલે તરત જ તે ધર તરફ વળી અને ડેલીએ આવી ઉભી રહી.

દાનાને આવેલા જોઇ તેને લેવા માટે તેની સ્ત્રી સામી આવી. દાનો ઘોડેથી ઉતરી ઓસરીની કારે બીંતને અડેલીને બેઠો. તેના નિસ્તેજ મુખ ઉપર ચિંતાની કરચલીઓ તરવરતી હતી. બાઇએ ઘોડીને બાંધી. પણ ખડ ન મળે. ઘોડી ભૂખી ને ભૂખી ખીલે બધાઇ. આવીને જોતાં દાનાની આ સ્થિતિ નજરે પડી. સ્ત્રીએ ધરેણું જોયાં અને કહ્યું, “ આ તમારા મિત્રે આપ્યું લાજે છે. ”

દાનો રડી પડ્યો. સ્ત્રી વિચારમાં પડી ગઇ કે, “ આ શું ? શું અપમાન કરીને આ બધું આપ્યું હતું ? માથા કરતાં મરવું બધું, એવો નિશ્ચય તો નહિ કર્યો હોય ને ! ” બાઇએ વિચારમાં ને વિચારમાં નિસાસો મૂક્યો. પૂછવાનો વિચાર માંડી વાળીને તેણી કપડાંમાંથી ધરેણું લઇને પટારામાં મૂકવા માટે ઉઠી. કપડામાં ઘોડીના ગાંધ

જોયા. બાપ એકદમ સ્તંભી ગઇ. “ આ શું ? ” એમ જોણતાં જ તે દાના તરફ તાકી રહી.

દાનો ધુસકે ધુસકે રડી પડ્યો. સ્ત્રીના પેટમાં ફાળ પડી. થોડી વારે દાનો શાન્ત થયો. બાપએ પાણીનો લોટો લાવી આગળ ધર્યો, પણ દાનાને પાણીએ પીવું ગમ્યું નહિ. એન જ ન પડ્યું. છેવટે સ્ત્રીએ પગમાં પડી ‘આ સર્વ’ હકીકત કહી સંભળાવવા આજીજી કરી. તેઓ બંને પોતાની વચ્ચે કાંઈ છુપું ન રાખતાં. દાનાએ સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. બાપ બહુ જ રડી. “ આના કરતાં ભૂખે મરવું સારું હતું. મેં આ શું કર્યું ? હું જેને ઘેર દુકાળનું વરસ ઊતરવા મદદ માગવા ગયો હતો તેનું જ મેં સ્ત્યાનાશ વાળ્યું. ” વગેરે કહેતો કહેતો દાનો ઘડીએ ઘડીએ રડતો હતો.

બાપએ બહુ શોકાતુર થઇ કહ્યું, “ અરરરર, બહુ જ ખોટું થયું. આપણે હવે એમને શું મોટું બતાવશું ? મ્હોં જોવાય વારો નહિ રહે. ”

બંનેએ ભૂખે મરવું શ્રેષ્ઠ ગણ્યું, પણ ધરેણાં વેચીને તેમાંથી અન્ન લાવવાનું એકેયે પસંદ ન કર્યું. ફળકુલ અને રાખડી ઉપર પોતાનું ગુજરાન ચલાવવા માંડ્યું. ખડ ન હોવાથી થોડીને હાંકી કાઢી.

(૮)

“ નાથ ! હવે તો મને કહો, કે આપણા પુત્રનું ખૂન કરનાર કાણ હતો ? તે દિવસે તમે થોડી ક્યાં મૂકી આવ્યા હતા ? ” વરદાનની વહુએ તક જોઇને વાત છેડી.

આ સાંભળતાં જ વરદાન શોકમાં ડુબી ગયો. ધણા દિવસ વીતી ગયેલા હોવાથી તેણે પોતાની સ્ત્રીને વાત કહેવાની ઇચ્છા કરી. તેણે ધીરે રહીને વાત કહેવાની શરૂઆત કરી, “ જ્યારે મિતિઆળામાં

દુકાળ પડ્યો ને માણસો મરવા લાગ્યા ત્યારે આપણને ગારીઆધાર—
વાળા મારા મિત્ર દાનાએ જીવતદાન આપ્યું હતું.”

“ અરે એમનો ઉપકાર તો કદી ક્યાં ભૂલાય એવો છે ! આપણા
આમડાના જોડા શીવડાવીને એમને પહેરાવીએ તોય તેમનું ઋણ વાળી
શકીએ એમ નથી.”

“ એ જ દાનાના દેશમાં આજે એવી સ્થિતિ છે. અરે, દાનાની
જ આપણા જેવી હાલત છે.”

“ ત્યારે તેઓ અહીં કેમ નથી આવતા ? પણ હા. એ વાતને
અત્યારે શું પ્રયોજન ? આ વાત કહી પેલી વાતને ઉડાવી દો છો ! ”

“ એજ દાનો આપણે ત્યાં મદદ માગવા આવ્યો હતો.”

“ ક્યારે ? ”

“ એને બિખારીના હાલે ગામમાં આવતાં શરમ થઈ. રાત્રે
ગામમાં આવવાનું ધારી તેણે બહાર બેસી રહેવાનું ધાર્યું. સાંજે આપણો
કુંવર ફરીને આવતો હતો. તેની પાસે ઘરેણાં જોઈ તેનું મન બગડ્યું
કુંવરને મારી નાખી તે ઘરેણાં લઈ ચાલી નીકળ્યો. જ્યારે તેને ખબર
પડી કે એ બાળક આપણો કુંવર હતો ત્યારે તે ત્યાંજ બેસી ગયો અને
મને ખબર આપવા વિચાર કર્યો. એવામાં હું તેને મળ્યો. તેણે તેનું
માથું ધર્ધું. પણ મેં તેને મારી ઘોડી આપી તેના ગામ ગારીઆધાર
તરફ રાતોરાત મહા મુશીબતે રવાના કર્યો.”

“ પુત્રનું એજ નિમિત્તે મોત થવાનું એટલે કાઠનો શો વાંક ?
પણ એમને અહીં તેડાવો ને ! ”

“ એ ખરું, પણ તેઓ અહીં આવે અને આ વાતની ખબર
પડતાં કાઠ એમને મારી નાખે તો આપણને કાળી ટીલી મ્હોંટે.
અને લોકોમાં કહેવન ચાલે કે મહેમાનોને ઘેર બોલાવી મારી નંખાવ્યા.”

આમને પણ આશ્વાસન લીધું, અને પોતાના પતિને કહ્યું, “નાથ ! તે દિવસો યાદ છે ? અત્યારે આપણા કાઠારમાં ધણોય દાણો ભર્યો છે. માટે ગાડાં ભરીને ચાલો આપણે તેમને ત્યાં નાંખી આવીએ. એમના પ્રતાપે જ આ પુત્ર હતો. તેમણે જીવંતદાન આપ્યું. ન હોત તો આ પુત્ર ક્યાંથી હોત ને આપણે પણ ક્યાંથી હયાત હોત ?”

તરત જ ગાડાં કાઠારમાંથી ભરવામાં આવ્યાં. રથ તૈયાર કરાવી આમ અંદર બેઠાં. જે ઘોડી ગારીઆધારથી મિતિઆળા પાછી આવી હતી તેના ઉપર જ એસી વરદાન પણ સાથે ચાલ્યો. અને બંને પતિ-પત્ની અનાજનાં ગાડાં સાથે ગારીઆધારના પંથે પડ્યાં.

(૯)

ગારીઆધારનું પાદર આવ્યું. બધાંએ ગામમાં પ્રવેશ કર્યો. રેલીએ આવી વરદાનની ઘોડીએ ઠેકડા મારવા માંડ્યા. દાનો વરદાનને બોતાં જ દોડ્યો અને તેના પગમાં પડી રડી પડ્યો.

વરદાને તેને ઉઠાડીને ઉભો કર્યો. બંને ભેટ્યા. દાનો કેમે કરી છાનો રહે નહિ. વરદાન દાનાને ઘરમાં ખેંચી લાગ્યો.

તેની સ્ત્રીએ પણ દાનાની સ્ત્રીને એ પ્રમાણે કહ્યું. દાનાએ અને તેની સ્ત્રીએ પુષ્કળ પસ્તાવો કરી માશી માગી. ઉદાર દંપતિએ એ બધું ભૂલી જવા દાનાને અને તેની સ્ત્રીને કહ્યું.

દાણા કાઠારમાં નંખાવવામાં આવ્યા. જાણે કાંઈ બન્યું જ ન હોય એમ તેમણે ધણા દિવસ સુધી ત્યાં રહી આનંદ કર્યો અને ત્યાર પછી ચીરાતે હૈયે પહેલાંની પેડે બધાં ભુદાં પડ્યાં. વરદાન અને તેની સ્ત્રી મિતિઆળા તરફ ઉછળતી છાતીએ આવ્યાં. કારણ કે તેમણે પોતાનું ઝણ અદા કર્યું હતું.

આનું નામ તે મિત્ર-ધર્મ.

(૧૭) સાચાં મોતી.

(૧)

ચોમાસાનો વખત હતો. વરસાદનાં ઝાપટાં ધીમે ધીમે આવી જતાં હતાં. સર્વ ખેડુતો પોતાના બળદની ડોકમાં ધુધરમાળ પહેરાવી, શીંગડા ઉપર નાનીશી ફૂલતાવાળી શીંગડીયો (લુગડાંની) ઢાંકી, સારું મુહૂર્ત જોવડાવી, વાવણીની ધમાલમાં પડ્યા હતા. આ વખતે એક ચારણુ પણ પોતાના ખેતરમાં વાવણી કરવા માટે સાંતી જોડીને ચાલી નીકળ્યો.

ખેતરમાં જઈ અપેર સુધી તેણે વાચ્યું. દુર્ભાગ્યવશાત્ ચારણુજનો એક બળદ તે ખેતર વચ્ચે પડ્યો, અને થોડા વખતમાં સૌ પ્રભુના દરબારમાં ચારણુજનું દેવું પુરું કરી ચાલ્યો ગયો.

ચારણુજ મુંઝાયા. હવે એક બળદથી વાવણી શી રીતે થાય ! દિવસ સોનાના હતા. પળો પણ સોનાની જ હતી. ગધ પણ પાછી આવે નહિ. તામસી સ્વભાવ હોવાથી ચારણુજ ગુસ્સે થઈ ગયા.

“ અરે પ્રભુ ! ભલ્લા, તને મારી જરાય દયા ન આવી ? તે તને અત્યારે જ વખત સાચવ્યો, અને મારા જ બળદને માર્યો ? કોઈ બીજો ટેકાણે મોતને મોકલ્યું હોત તોય ઠીક હતું. પણ મારા જેવા ગરીબને ત્યાં ! જા ભુડા, હવે તને શું કહેવું ? પણ તું મને કહે તો ખરો, કે હવે મારે શી રીતે વાવવું ? મારે ખાવું શું ? આગીને ખાવા કરતાં, મહેનત કરીને, આ ખેતરમાંથી જે પાકે તે ખાવાનું હું વધારે પસંદ કરું છું. પણ હવે મારે એક બળદથી વાવવું શી રીતે ? ” પ્રભુ સાથે વાત કરતા હોય તેમ ચારણુજ બોલવા લાગ્યા. પણ જવાબ

ક્યાંથી મળે ? અંતે થાકીને આમ વિચાર કરતા, બળદને છોડી, લમણે હાથ દબ ચારણુ બેઠા.

(૨)

“ ગઢવી ! આ બળદને છોડીને આમ કેમ બેઠા છો ? સહુ કામે વળગ્યું છે ત્યારે તમને નવરૂં બેસી રહેવું કેમ ગમે છે ? લ્યો આ જરા ભાત ખાઈ લ્યો, અને પછી ઝટ કામે વળગો. ” તેની સ્ત્રી જે ભાત (ભાથું) લઈને આવી, તેણે ભાથાને પાસે મૂકતાં કહ્યું.

“ પણ, શું મારું કપાળ કામ કરું ? આ જો તો ખરી ! એક બળદ તો મરી ગયો છે. શું બળદને ઠેકાણે તને જોડું ? ”

“ તોય કોણ ના કહે છે ? ગઢવી ! એમ કરતાં જો તમે વાવણી કરતા હો, અને અનાજ પાકતું હોય, તો હું ક્યારે ના કહું છું પણ તમે જરા ભાથું તો ખાઈ લ્યો ! ”

“ પણ, ઇ બધુંય ઠીક. તારે જોડાતું પડશે. કબુલ છે ! ”

“ કબુલ, કબુલ, ગઢવી ! કબુલ છે. ”

“ ચાલ ત્યારે ભાત ખાઈ લઉં. ”

ગઢવી હિંચા અને ભાત ખાવા બેઠા. મજનું શાક અને રોટલાનો સ્વાદ ગઢવીને બહુ મીઠો લાગ્યો. એણે પેટ ભરીને ખૂબ ખાધું. જોણે વગડામાં ખાધું હોય તેને જ ખબર પડે કે ધરના કરતાં ત્યાં કેટલું વધારે અને કેવી મીઠાશથી ખવાય છે !

પછી ગઢવીએ એક બાજુ બળદ અને એક બાજુએ સ્ત્રીને જોડી જરની વાવણી કરવા માંડી.

ખાઈ પરસેવાથી ઝેબઝેબાં થઈ ગઈ, પણ ગઢવીને દયા ન આવી. કામમાં જરાય વાંધો ન આવ્યો. બળદની સાથેસાથ ખાઈએ સાંતી ખેંચ્યું, અને એ રીતે અર્ધા ખેતરમાં વાવણી થઈ ગઈ.

(૩)

“અરે ભાઈ! આ શું? એક સ્ત્રી પાસે આવું જનવરનું કામ તમે કરાવો છો? તમને જરાય દયા નથી આવતી?” બે ઘોડેસ્વારો આવતા હતા, તેમાંથી એક જે માલીક જેવો લાગતો હતો તેણે આગળ આવીને ચારણને કહ્યું.

“હવે જ તારે રસ્તે તું તારે ચાલ્યો જ. જે મોટો ધરમીનો દીકરો થઈ ગયો છે!”

“પણ, ભાઈ! માણસ-સ્ત્રી પાસે જનવરના જેવું કામ કરાવતાં જરા દયા રાખવી જોઈએ.”

“બધું ઈ તો ઠીક. બહુ દયા આવતી હોય તો આવીને સાંતીડે જૂતને! અને છોડાવ બાઈડીને!”

“રામસંગ, જા ગામમાંથી એક બળદ આને લાવી આપ.” રામસંગ કે જે નોકર જેવો દેખાતો હતો, અને જરા દૂર ઉભો હતો, તેને પેલા ઘોડેસ્વારે હુકમ કર્યો. તરત જ રામસંગ બળદ લેવા ગામ તરફ ચાલ્યો.

“ભાઈ, બળદ આવે છે, હવે તો છોડ! જોને બાઈને બીચારીને કેવો ત્રાસ થાય છે! પરસેવાથી ઝેબઝેમાં થઈ ગઈ છે. પણ બિચારી એક શબ્દે બોલતી નથી. હવે તો છોડ!”

“નહિ, જ્યાં સુધી બળદ આવે નહિ, ત્યાં સુધી તો હું આમને આમ ચલાવવાનો જ. મારું સાંતી ધડીએ બંધ રહેવું ન જોઈએ.”

તરત જ પેલાએ સાંતીએ જુતી, બાઈને છોડાવી. પોતે આ સેઢેથી પેલા સેઢે સુધી, સાંતીને બળદની સાથે સાથ ખેંચ્યું. પણ ત્યાં સુધી જતાં જો નવનેજાં પાણી ઉતરી ગયું.

તેવામાં રામસંગ ગામમાંથી બળદ લઇને આવ્યો. ગઢવીએ બળદને સાંતીડે જોડી પેલા થોડેસ્વારને રખ આપી, અને પોતાની સ્ત્રીને ઘેર જવા કહ્યું.

(૪)

દિવાળી આવી, પાક આવી ગયો. કાપણી પડી. દાડીઆએ પેલા બે ચાસનાં ડુંડાં વિચિત્ર લાગવાથી તેના ઢગલો જુદો કર્યો.

ગઢવીએ ડુંડાં જોઈને કહ્યું, “ આ તો પેલો માણસ સાંતીડે જીત્યો હતો તે ચાસ ! અને તે ચાસનાંજ ડુંડાં ! વળી માણસ જીત્યો તે કાંઈ થોડો જ દાણો પાકવાનો હતો ! નાહક મારી આટલી જર ખોવરાવી. પણ કાંઈ નહિ. તેને બદલે એક બળદ તો આપી ગયો છે ને ! ” ગઢવીએ આશ્વાસન લીધું.

ગઢવીએ ડુંડાં લઇજઈને ખજામાં નાખ્યાં, અને તેને પીક્ષી જીવાર કાઢી. પેલાં ડુંડાં જે કંઈ લાગતાં હતાં, તેને જુદાં નાખ્યાં હતાં, તેને પાછળથી પીક્ષી તેના દાણા કાઢ્યા. દાણા કંઈ હતો. ગઢવી તેને લઇને પોતાના ગામના એક ભોળા અને વૃદ્ધ વાણીયાને બતાવવા ગયો. વાણીઆએ કહ્યું, “ ગઢવી, આ તો સાચાં મોતી છે. ક્યાંથી લાવ્યા ? ”

“ એ તો મારા ખેતરમાં પાક્યાં છે. ”

“ વળી ખેતરમાં તે સાચાં મોતી ક્યાંઈ પાકતાં હશે ! ”

“ પતીજ ન આવતી હોય તો ચાલ તારે જોવું હોય તો મારી ખજાવાડમાં. તને નજરો નજર બતાવું. હજી તો ડુંડાં એમના એમ પડ્યાં છે. ”

વાણીએ જઈને જોયું, અને તે આશ્ચર્યમાં પડી ગયો. અને પછી તેને શું અને કેવી રીતે આ સધળું બન્યું તે પૂછ્યું.

“ મને ખબર નથી, પણ એક ઘોડેસ્વારે આવ્યો, સાંતીડે બળદને બદલે જીતી, આ બે ચાસ વવરાવ્યા હતા. તેમાં જે કુંડાં આવ્યાં તે કહણ લાગવાથી મેં જીદાં રખાવ્યાં હતાં. અને તેને પીલી દાણા કાઢતાં તેમાંથી આવાં સાચાં મોતી નીકળ્યાં છે.” ચારણે સવળી વાત વાણીયાને કહી.

તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે પેલો ઘોડેસ્વાર તે તેમના રાજ-ધણી દેપાળદે ગોહેલ હતા.

(૫)

ગઢવી ઝંખવાણો પડી ગયો. બધાં પછી મોતી તેણે બેગાં કર્યાં અને લાઇ ચાલ્યો દરબારની રાજધાનીમાં. ત્યાં જઈ દરબારને બેઠેલા જોઇ ગઢવી બોલ્યો—

“ જાણ્યું હોત જગરાજ, નવલખ મોતી નીપજે;

તો ખેતર બધું વવરાત, દી બધો દેપાળદે ! ”

ગઢવીએ જઈને મોતી બધાં દરબાર પાસે ધરી દીધાં. મોતી જોઈને બાપુએ પૂછ્યું, “ ગઢવી, આ શું ? ”

“ બાપુ ! આ તમે વવરાવ્યું ત્યાં મોતી પાડ્યાં. તમારો આ લાગ. પહેલા બોલ્યા હોત તો આખો દિવસ વવરાવતને ! તમારે ને મારે લાગે વધારે મોતી આવત ! ” કહેતાં ગઢવી હસ્યો. સામા દરબાર પણ ખડખડાટ હસી પડ્યા, ને બોલ્યા:—

“ ગઢવી, એ બધું તમે લાઇ જાવ. અમારે ન જોઇએ. ”

ગઢવીએ પણ મોતી લાઇ જવાની ના કહી. બહુ માથાકુટ થઇ. છેવટે દરબારે મોતી ગઢવીને પાછાં આપ્યાં. અને પોતાના રાજ્યમાં આવા બેકુતો હોય કે બળદ મરી જતાં પોતાની સ્ત્રીને જોડીને પંજુ વાવણી કરે, અને રાજ્યનું ખેતર પડતર રહેવા ન દે. માગી

ખાવા કરતાં, મહેનત કરીને ખાવા ઇચ્છે; એવા ખેડૂત પોતાના રાજ્યમાં વસે છે, તે માટે ગર્વથી ઉછળતા હૃદયે ગઢવીને શાખાશી આપી, અને ગઢવીને ખુશ કરી તેને ગામ મોકલ્યો. જતાં જતાં ગઢવીના મોઢામાંથી નીકળી ગયું કે “ ધણી હો તો આવા જ હશે, કે જેના પ્રેમથી ધરતીમાં અનાજને બદલે મોતી પાકે ! ”

(૧૮) સાસુ-વહુ.

ન્યારે આખું જગત શાન્તીને ખોળે સૂતું હતું અને નિર્જન રસ્તાઓ અંધારી રાત્રીમાં ભયંકર વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરતા હતા ત્યારે એક આધેડ વયને વટાવી પ્રૌઢા બનેલી અને બીજી હમણાં જ કૌમારનાં તોફાની અને સ્વચ્છંદી આનંદો તણ, શાણી અને ગંભીર બનવા પ્રયત્ન કરતી યુવાન એમ બે સ્ત્રીઓ અંધારામાં ચાલી જતી હતી. ઝાડોના લાંબા લાંબા ઓળાઓની ઝહીક કે અંધારામાં ચતા તમરાના ગણગણાટનો ભય તેમનાં અંતઃકરણમાં નહતો, છતાંય ભયંકર અને કાળજી વીંધી નાખે એવા શીતળ પવનથી બચવા સોડીયાં વાળી ઉતાવળે પગલે બન્ને ઘેર જવા ઇચ્છતી હતી.

આ વખતે એક ગલીમાં પસાર થતાં યુવાન સ્ત્રી પેશાબ કરવા બેઠી અને પ્રૌઢા જરા દૂર તેની રાહ જોતી બિભી રહી. સામે જ એક મકાનમાંથી આવતા સુંદર સરોદા હૃદયને બહલાવતા હતા. એ સુપ્રસિદ્ધ ગણિકાનું મકાન હતું. એનો કંઠ મધુર અને સુરમ્ય દેહલતા હોવાથી શહેરના શોખીન સહેલાણીયો-દીવા ઉપર પતંગીયાં પડી જીવન બરબાદ કરે એમ-ફેટલાય આપકમાઇ ઉપર તાગડવીન્ના કરનારા કુદાઓ આવીને એ જ્યોતમાં ઝંપલાવતા. અંધારીયું આવા લોકોને

ખાસ પ્રિય થઇ પડે છે. એટલે આજે એ ગણિકા ત્યાં જલસો હતો તેથી એના ભવ્ય દિવાનખાનામાંથી ઉડતા સ્વરોના રણકારા એકતાન કરી દેતા હતા. યુવાન સ્ત્રી એ શબ્દોના તાલ અને મુરમાં લીન બની રહી. ન રહ્યું એને પોતાને એકલતાનું ભાન કે ન રહી મોડું થવાની ભીતી. ન રહી સામે રાહ જોતી ઉભેલી પ્રૌઢાની યાદી કે ન રહી આગળ થઇને પસાર થતા મનુષ્યના પદસંચારના અવાજથી સ્વસ્થ થવાની સ્મૃતિ. એ પાપાણુમૂર્તિ સ્વરૂપે ત્યાંને ત્યાં થીજી ગઈ.

પ્રૌઢા સ્ત્રી તો રાહ જોઇ થાકી. એના મનમાં થતી ગડમથલો અને ઘડભાંજોમાં એ લીન થતી હતી એથી એ પણ પોતાનું ભાન ભૂલી હતી. એક સ્વરને રણકારે લીન બની હતી, બીજી પોતાની વિચાર-પરંપરામાં ગરકાવ થઈ હતી. મનુષ્ય જ્યારે પોતાના કાર્યમાં લીન અથવા ગરકાવ થઇ એકધ્યાન બને ત્યારે જ તે તેમાં પારંગત બને છે. એ વખતે એને નહોય પોતાના દેહની શુદ્ધી કે નહોય સામે આવતા મૃત્યુની જ્ઞાતિ. ક્ષણિક મોહ નાશવંત છે, પણ જો એમાં એને પ્રીતિ થાય અને એ એકતા સાધે તો ભયંકર અને વિકટ ગણાતી દરેક વસ્તુ એને કોડીની કીંમતની થઈ પડે છે અને એમાં એ વિજય મેળવે છે.

પાપાણુ જેવી વજ્રદેહમાં પણ સ્વર કામળતા લાવે છે. એને પીમળાવી એમાં કર્ણજીતા પ્રસરાવે છે, અને મૂઢ જેવાને હસાવે છે. પણ જો એની કીંમત છે, તેજ એમાં એકતાન થઇ શકે છે, એને એનો રણકો સર્વ ભાન ભૂલાવી સાં જ લગતી લગાડાવે છે. યુવાન સ્ત્રીને પણ એવું જ બન્યું.

પ્રૌઢાની હિંમત ખૂટી. એણે અંધારામાં ઝીણી ખૂમ પાડી,

“વહુ.....”

સુંદર સ્વપ્નમાં પૃથ્વીનો શહેનશાહ થઈ અમૃતમય રસસ્વાદ અને સુખવૈભવ ભોગવતા બીખારીના છોકરાને એકાદ પત્થર વાગતાં કે એકાદ ઠેણું મારી કાઢ ઉઠાડે ત્યારે એ સ્વપ્નદશામાંથી ઝબકી ઉઠતાં જેમ ચમકી જવાય છે એમ આ દીન બનેલી વહુ ઝબકી ઉઠી. એને અંધારામાંથી એકદમ જવાનું ભાન આવ્યું. ગમે તેવી સખળ ગણાતી સ્ત્રી એકાંત, અંધારી રાત અને અરણ્યમાં અબળા પેઠે ભયભીત બ છે. છતાંય પોતાનો બચાવ કરવામાં તે હંમેશાં પ્રયત્ન જ હોય છે. એ સાસુ પાસે દોડતી આવીને નીચું જોઈ ઉભી રહી. એના મનમાં સાસુનો ઠપકો ખાવાની ભીતી હતી. અંતઃકરણમાં ગાયનના સ્વરો સાંભળવાની અભિલાષા હતી. એના દીલમાં ઘેર જતાં જતાં થોડું સાંભળી લેવાની ઇચ્છાએ દીલ કરવાની ઉમેદ હતી.

સાસુએ સ્હેજ ઠપકાભરી દષ્ટિએ પૂછ્યું, “કાંઈ, બહુ વાર લાગી?”

“ બાઈજી ! મીઠું લાગ્યું. ”

“ માણસે મીઠું ગણ્યું છે, બાકી મીઠું તો ટેરવું. ”

અને બન્ને હસી પડ્યાં.

સાસુ ને વહુ ઘર તરફ વળ્યાં. પણ એકના પગ ઘેર જલદી પહોંચવા માટે ઉતાવળે ઉપડતા હતા, જ્યારે બીજીનું દીલ પાછળ પડી ગયું હોવાથી દીલા હતા.

અંધારપીછાડી પહેરી નગરચર્યા જેવા નીકળેલા રાજવીએ અંધારામાં ઉભાઉભા આ બધું જોયું, સાંભળ્યું, ને વિચાર્યું પણ અર્થ ન સમજી શક્યો. વિચારના ચગડોળે ચડેલો રાજવી, ઘડી થંભી ગયો અને છેવટે એ બન્ને સ્ત્રીઓના પાદાનુસારે એ કોણ છે તે જાણવા તેમની પાછળ પાછળ સંચર્યો.

સાસુવહુ ઘરમાં પેઠાં. રાજાએ તેમનું ઘર જોયું, ઓળખ્યું અને પાછો ગયો. આખી રાત્રી એણે નરમ, સુંવાળા મુલાયમ મખમલના ખીજાનામાં ગાળી, પણ આજે નિદ્રાએ ત્યાંથી વિદાય લીધી હતી. અમીત માણસ ફાટલ ગોદડી પથર પર પાથરીને આનંદમાં મીઠી ઉંઘની ગોદમાં પોતાનો અમ તજી ખીજ દિવસના કાર્ય માટે નવું ખજ અને સ્વાસ્થ્ય મેળવે છે, પણ સુખ, શાન્તી અને સાદાખીમાં મહાલી રહેલા રાજવીને આજ ઉંઘ ન આવી. વિચાર રૂપી કીડો એના મગજને ફારી ખાવા લાગ્યો. એને એ પીડાએ એના મગજમાં ખજ-લજાટ મચાવી મુકવાથી નિદ્રા વેરણ બની. આખી રાત્રી પાસા ફેરવી પ્રભાતે રાજા વહેલો ઉઠી કચેરીએ પહોંચ્યો.

(૨)

ઘરમશી શેઠ ગામમાં ખાનદાન અને પૈસે ટકે સુખી હતા. એમની શાન્તી અને ખુદ્દિ અજોડ હતાં. રાજકાજમાં એમની સલાહ લેવાતી હોવાથી રાજ્યમાં એમનું ધણું માન હતું. છતાંય નહોતો એમનામાં અહંકાર કે નહોતો ધનનો તોર કે ઉચ્છ્રાખળતા. એ પ્રૌઢ શેઠ શાન્ત, વિનયી, વિવેકી ને સાગરશા ગંભીર હતા. એમના લખ્ય લલાટમાં ઝળકી રહેલું તેજ સામા માણસ ઉપર પ્રતિભા પાડતું.

શેઠાણી પણ એમની જોડ હતી. શેઠાણી એટલે માતા. શેરીમાં દરેકની સંભાળ રાખે, શિખામણ આપે ને મદદ પણ કરે. પણ બાપ કરતાં દિકરો સવાયો થાય અને સાસુ કરતાં વહુ દોદી ડાહી નીવડે તોજ દીવા પાછળ અંધારું ન ગણાય. બાકી દીવા પાછળ અંધારું જ હોય એ કહેવત કાઢ લાગ્યશાળીને ત્યાં જ ખોટી પડે છે. અને ઘરમશી શેઠને ત્યાં પણ એમજ હતું.

શેઠાણી કરતાં દીકરાની વહુ બુદ્ધિશાળી હતી. એ ડાહી અને સુશીલ હોવાથી દરેક કાર્યમાં એની સલાહ લેવાતી અને એ ગૃહરખુ ગૃહિણીનું પદ સ્હેલાઈથી મેળવી શકી હતી. સાસુના ચારે હાથ એના ઉપર હોવાથી બંને મા દિકરીની પેઠે રહેતાં. આથી એમના આખા કુટુંબની આબાદી અને સંપત્તો આખા ગામમાં ધડો લેવાતો, અને આખું ગામ એમનાં વખાણુ કરતું.

રાત્રીનો ઝીણો ઝીણો સ્મૃતિ રણકારો હજી વહુના કર્ણપટ પર ગુંજતો હતો. પ્રભાતના કાર્યથી પરવારી વહુ સાસુ પાસે આવીને બુએ તો બારણે સીપાઈઓ ઉભેલા જોયા. એના પેટમાં ફાળ પડી કે આ શું ?

“ સાસુજી.....”

“ કેમ બેટા ?” હેતના ઉમળકામાં સાસુએ વહુને દીકરીની પેઠે સંબોધીને બહાલસોયા શબ્દમાં આતુર આંખે પૂછ્યું.

“ બુઓ.....” એણે રેલી તરફ આંગળી કરીને બતાવ્યું.

સાસુએ સીપાઈએ જોયા. પણ એના હૃદયમાં નહોતો કોલ, ખળળળાટ કે ખ્હીક. એ તો ગંભીરાઈથી બેસી રહી. વહુને કુતુહળ થયું. પણ વસ્તુસ્થિતિ સમજવામાં કુશળ વહુ ‘હમણાં ફોડલો ફુટશે’ ને ‘બપ્પર પડશે’ એમ ધારી રસોડામાં ચાલી ગઈ.

સીપાઈઓ આવી શેઠાણીને પગે લાગ્યા.

ગૌરવશીલ શેઠાણીએ પોતાની બહાલ વર્ષાવતી અમીલરી આંખો એમના પર ઠરાવતાં પૂછ્યું, “ કેમ આવ્યા લાઈ ? ”

“ માજી ! મહારાજાએ આપને.....” એ વધુ બોલી ન શક્યો.

“ ન ખ્હીઓ. બોલો મહારાજાએ શું હુકમ ફરમાવ્યો છે ? ”

કાંઈપણ ભય વિના શેઠાણીએ નીખાક્ષ પણ માનપૂર્વક સંન્યતાવાળા શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

“આપને માટે પાલખી મોકલી છે ને આપને કચેરીમાં પધારવા માટે વિનંતી કરી છે.”

“વિનંતી ?”

“હા.”

“ન હોય. એ તો મારા બાપ કહેવાય. એમનો હુકમ આપણે માથે ચઢાવવો જોઈએ. આજે ભર કચેરીમાં આ દીકરીને તેડાવવાનો શો હેતુ છે ?” પોતાની તીક્ષ્ણ આંખો વડે માપ કાઢતાં શેઠાણીએ સીપાઈઓના ચહેરા સામે દૃષ્ટિ ફેંકી. અને એ અમોઘ શસ્ત્રથી વીંધાઈ જતા સીપાઈઓ નીચું જોઈ રહ્યા. શેઠાણીની પવિત્ર તેજોમય આંખોમાંથી ઝરતા ઓજસ એ સહન કરી ન શક્યા.

એટલામાં શેઠ આવ્યા. શેઠે તો એવા ખૂબ જ પ્રસંગો જોયેલા. મહારાજની પવિત્રતાની છાપ એના હૃદય ઉપર દૃઢ હતી. એને હૈયે હામ અને કાળજી ધીરજ હતી. પ્રગળે પુત્ર-પુત્રી ગણનાર મહારાજ પાસે જતાં ભીતી શી! એણે શેઠાણીને શાખદા બનાવ્યાં ને પોતે સાથે હોડ્યા.

“શેઠજી.....”

“કેમ, હું ન આવું એમ કહો છો ?”

“નાજી આપ ભલે પધારો, પણ સાથે નહાનાં શેઠાણીને પણ મહારાજએ તેડાવ્યાં છે.”

શેઠના પગ પાછા પડ્યા. “આ શું ? રાજની ભુદ્ધિ ફરી કે શું ? મારી પુત્રવધુને ભર કચેરીમાં બોલાવે !” એના હેઠમાં ધ્રુગરી આવીને

ચાલી ગઇ. શ્રદ્ધાએ જોર કર્યું તે અવિશ્વાસ ઊડી ગયો. શેઠાણીનું હૃદય ધ્રાસોકા પડવાથી ધ્રુજ ઉઠ્યું હતું. એમના ચહેરા ઉપર પ્રશ્નવેદનાં બુદ્ધો મોતીશાં ઝળહળી રહ્યાં હતાં. પ્રભાતની શીતળતા પાસે પણ ચીંતા રૂપી ઉકળાટ પરસેવો વહાવીને મોતી જેવાં બિન્દુઓ ખેરવે છે. શેઠે શેઠાણીને પવન નંખાવીને સતેજ બનાવ્યાં અને હિંમત આપી.

શેઠે પુત્રવધુને બોલાવી સાથે લીધાં ને ધરની બહાર નીકળતાં જ ગાયમાતા સામે મળ્યાં. “ચાલો શુભશુકન. ફતેહ.....” શેઠે આનંદ સાથે ઉમળકાભર્યા શબ્દો ઉચ્ચાર્યા ને સહુ કચેરી તરફ ચાલ્યાં.

(૩)

“શેઠાણી! દીકરા! તમે મારાં પુત્રી જેવાં છો અને હું તમારો પિતા સ્વરૂપ છું એ તો તમે માનો છો ને?” ચક્ર પછવાડે બેઠેલાં શેઠાણી અને તેમનાં પુત્રવધુને મહારાજાએ પૂછ્યું.

“હા મહારાજા! પિતા, જગતપિતા, પાળકપિતા છે એમ નૃપતિઃએ ચોથા પિતા જ છે.” શેઠાણીએ ધીમેથી ઉચ્ચાર્યું.

“બાપ પાસે સાચું બોલશો?”

“બાપુ પાસે સાચું ન બોલીએ તો પછી ક્યાં બોલશું?”

“વારૂ ત્યારે ગઇ રાત્રે તમે શું બોલ્યાં હતાં?”

“હે!.....” શેઠાણીથી બોલાઇ જવાયું. એમના મોઢા ઉપર સ્થામતા છવાઇ ગઇ. જાણે સોળે રૂળાયે ખીલેલા ચંદ્ર ઉપર આપાદની બળભરી વાદળી આવી જવાથી અંધારૂં છવાયું! એના હોઠ ભયમાં શીકા બન્યા અને શરીર કંપી ઉઠ્યું. વહુ પણ આ સાંભળી આલી બની. મહારાજા આ વાત ક્યાંથી જાણે? એજ પ્રશ્ન એના હૃદયમાં ગણગણવા લાગ્યો. હૃદયમાં ખળભળાટ થતાં વલોવાઇ જતું દીલ ધડકી ઉઠ્યું. પણ મહારાજા અને શેઠના આશ્વાસનથી શાન્ત થતાં શેઠાણી સ્વસ્થ બની નીચું જોતાં બેઠાં.

શેઠ ચતુર હતા. એમણે આફું જોઇ શેઠાણી તથા વહુના ચહેરા ઉપર ચંતો ક્ષોભ, હૃદયનો પવલોવાટ અને નૃપતિની આંખમાં દેખાતી જીજ્ઞાસા એ બધાંનું માપ કાઢ્યું. પણ ખરી વસ્તુસ્થિતિની અગમ્યતાથી વિપરીત ખ્યાલ ન આવી જાય એ ભીતીએ એ અસ્વસ્થ બન્યા, અને જો એક વખત ખોટો ખ્યાલ આવી ગયો તો એ જીવનને ખાદું બનાવી નાખે, જીંદગી અકારી થઈ પડે, અને સંસાર ઉપરથી મન ઉડી જતાં જીવન ધૂળધાણી થઈ જાય. કારણ કે વહેમનું ઔષધ નથી હોતું; તેથી શેઠ એ વસ્તુસ્થિતિ જાણવા અધીરા બન્યા.

મહારાજાએ બધી વાત કહી સાંભળાવી ને એનો ખુલાસો પૂછ્યો.

એ સાંભળતાં જ શેઠ હસી પડ્યા. અને એ હાસ્યે બંને શેઠાણી-ઓના હૃદયમાં નવો પ્રાણ પૂર્યો. નવું તેજ ચમક્યું, અને તેમનામાં સ્વાસ્થ્ય અને શક્તિ સ્ફૂર્યા.

યુવાન સ્ત્રી યુવાનીમાં ગમે તેટલી શાન્ત થવા પ્રયત્ન કરે છતાંય એ પ્રૌઢા જેવી ગંભીર ન બની શકે. શેઠની પુત્રવધુએ એ ઉમળકામાં જ રાજની કીંમત આંકી નાખી.

શુદ્ધિશાળી નૃપતિ આખા રાજ્યનું શાસન ચલાવે, રાજ્યની દરેક હીલચાલ ઉપર પોતાનું ધ્યાન રાખી શકે એવો ચક્રાર, આહોશ એને ચંચળ નૃપતિ આવી નજીવી બાબત સમજી શક્યો નહિ, એ જોઇ એ યુવાન વહુએ ટોણો માર્યો,—

“બાઇજી, આ તો પેલો !”

“હા, પણ પેલું ક્યાં ?” શેઠ વસ્તુસ્થિતિ સમજી જતાં બોલ્યા.

“એ વગરનો.” કહી શેઠાણી ઉઠ્યાં. વસ્ત્ર સંકારી, જાણે પોતે જતાં હોય એમ વહુને સંકેત કરી પાલખી ભણી ચાલ્યાં.

અધીરો નૃપતિ જોઈ રહ્યો. એણે શેઠાણીને પાછાં બોલાવ્યાં, ને વળી બીજા ગુચવાડામાં જતી બાજીને ઉકેલવા આજીજી કરી.

શેઠાણી પાછાં વળ્યાં, ને બે હાથ જોડી કહ્યું, “અન્નદાતા ! ગુન્હો માફ ?”

“હા. માનવી તો જીલને જ પાત્ર છે. નૃપતિ હંમેશાં ક્ષમાવાન જ હોય !” ઉદાર સ્વભાવના રાજના બોલો બહાર નીકળી પડ્યા.

શેઠાણીએ ધીમેથી ખુલાસો કર્યો, “ઉદાર નૃપતિ ! ગણિકાના મકાનમાં વીણા સાથે કોઈ ગાતું હતું. મારી પુત્રવધુ એ વીણાના સ્વરના રણકારમાં ઓતપ્રોત બની જવાથી એને શુદ્ધિ ન રહી અને એ ત્યાં ચંબી રહી. એથી મેં એને બોલાવીને સહેજ ઠપકા આપતાં પૂછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે ‘મીઠું લાગ્યું.’ અને”

“હા, પણ તમે તો કહ્યું ને કે માણસે મીઠું ગણ્યું છે ?” મહારાજ વચમાં બોલ્યા.

“સાંભળો. વીણા સાથે બાંધેલું તુંખડું પહેલાં કડવું હતું. એ એકલું હતું ત્યાં મુઘી એને કોઈ મીઠું કહેતું ? ત્યારે એની વીણા થઈ ને આંગળીનું ટેરવું એના ઉપર ફરવા લાગ્યું ત્યારે જ એમાંથી મીઠા સરોદો નીકળ્યા. ત્યારે કહો મીઠું ટેરવું કે તુંખડું ?”

રાજ સાંભળી રહ્યો. આશ્ચર્યમાં એની આંખો ચમકી રહી. પણ હજી એના મનની ગુચ પુરી ઉકેલાઈ ન હતી તેથી એણે વળી પૂછ્યું, “પણ આ છેલ્લું હમણાં તમે શું બોલ્યાં ?”

“કાંઈ નહિ એ તો...” શેઠાણીએ ગલ્લાંતલ્લાં કરવા માંડ્યાં.

“ન બીઓ, શેઠાણી !”

“માફ ?”

“હા, માફ.”

“સાંભળો મહારાજ. વહુએ કહ્યું કે આ તો પેલો. (ગધેડો) ત્યારે શેઠ બોલ્યા કે ‘પેલું ક્યાં ?’ (પુંછડું) ત્યારે મેં કહ્યું કે ‘એ વગરના.’ એટલે પૂંછડા વગરના ગધેડા કે આટલી સમસ્યા ન સમજ્યા !” સહેજ ઠપકાભરી આંખે શેઠાણી બોલી ને તરત જ ઉઠી નીકળી.

રાજા—“શેઠાણી, બેસો. આજે મારી ચક્ષુ તમારા જેવી બુદ્ધિશાળી દીકરીના દર્શનથી પવિત્ર બની છે. તમારાં જેવાં મારા રાજ્યમાં સ્ત્રી-રત્નો છે ત્યાં સુધી બુદ્ધિ વિનાનો રાજા છતાં કદિ તે નિષ્ફળ નહિ નીવડે. આકી મારા મનમાં આજ સુધી બુદ્ધિનો જે ફોકો અને અભિમાન હતું તે બધું આજે ગળી ગયું છે.” પછી મહારાજાએ ખૂબ બક્ષીસ આપીને એમને સંતોષ્યાં ને માનપૂર્વક ઘેર મોકલ્યાં.

(૧૯) જોષ.

(૧)

“જોષી મહારાજ ! મહારો હાથ જૂઓ જોષએ !” કહેતી કેટલીક સ્ત્રીઓ એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ કે જેની આંખો વૃદ્ધાવસ્થાને લઈને ઉંડી ઉતરી ગઈ જણાતી હતી, જેના વર્તન ઉપરથી તે ધર્મનિષ્ઠ હશે એમ જણાતું, જેની પાઘડી, અંગરખું અને ખડીઓ જોતાં, એ કાઠ જૂના જમાનાનો ખાધેલ ડોસો હશે એમ પ્રથમ દૃષ્ટિએ જ જણાઈ આવતું, તેને વિટળાઈ વળી.

જોષી મહારાજે એક બાજુએ ખડીઓ મઢી, આટલા પર આસન જમાવ્યું. મહારાજ જમાનાના જાણુ અને જ્યોતિશ વિદ્યામાં પારંગત હોય એમ દેખાતા હતા. તેમણે એક પછી એક, એમ દરેક સ્ત્રીના

હાથ જોષ, કાઠને ધન મળશે, કાઠને પુત્ર મળશે, કાઠને પતિની મહેરબાની થશે, એમ સહુને જોષ કહી ને સંતોષ્યાં. અને તેમની આગળ સીધાનો ઢગલો થયો. છેલ્લે એક શેઠાણીનો વારો આવ્યો.

શેઠાણી એ ગામના એક પ્રતિષ્ઠિત શેઠનાં પુત્રવધુ હતાં. તેમનાં સાસુ સસરા થોડા વખત પહેલાં જ ગુજરી ગયાં હતાં. “ધરમાંથી જીવ ખોખાં અને ધર થાય ચોકખાં” એ કહેવત મુજબ શેઠાણી સ્વતંત્ર થયાં હતાં. બાળખચ્યાં ન હતાં એટલે દુકુંખમાં માત્ર એ જ જણ હતાં. પરમેશ્વરની મીઠી નજર હતી એટલે પૈસો પુષ્ટળ હતો. પણ સંતાનરત્નની ઉણપ એ મુખમાં આછી શોકવાદળી જેવી જણાતી.

શેઠાણીમાં યુવાનો તનમનાટ નહતો પણ ગૃહિણીને યોગ્ય ગાંભીર્ય હતું. નાની ઉમરમાં ગૃહસંસારની ધુરામાં બેઠાવું પડેલું હોવાથી તેમનામાંથી યુવાનીનો વેગ ઢંકાઈ જતાં પૌઠ સ્ત્રીની પેઠે દીર્ઘદષ્ટિ અને ખામોશતા આવી હતી. છતાંય સંતાનપ્રાપ્તિની આશા એક નવવધૂના જેટલી જ તેમનામાં દેખાતી હતી.

શેઠાણીએ પોતાનો હાથ બતાવ્યો, અને બેપીએ કાંઈક લીટા તાણી પોતાનું ડોકું ધુણાવ્યું. આથી બાળને ટ્રાસકા પડ્યો. એના ગાલ ઉપરથી લોહી ઉડી જતાં ફીકાશ છવાઈ ગઈ. આશાના સૂર્ય ઉપર શંકા રૂપી વાદળી આવી જતાં જેમ સૂર્ય ઢંકાય એમ નિરાશામાં એનો મુખચંદ્ર છૂપાઈ ગયો.

“મહારાજ, આપ ડોકું કેમ ધૂણાવો છો?” એક યુવાન સ્ત્રીએ કુશંકા કરતાં પૂછ્યું.

“ખેડેન, ન પૂછો તો સાંઝે.” બેપી મહારાજે નિશ્વાસ મૂકતાં કહ્યું, અને તેણે પોતાનું ટીપાણું સંકેલવા માંડ્યું.

શેઠાણીને લાગ્યું કે મારા નશીબમાં સંતતી નથી એ હશે.

એ તો માફ નશીબ ! એમાં બીચારા જોષીનો શો વાંક ? એણે પોતાના કપાળ પર હાથ મૂક્યો અને બબડી, “ મારા કર્મમાં જ ભમરો હોય ત્યાં બીજા શું કરે બીચારાં ! ” એણે હિંમત હારી જતાં, પોતાની આંખો સજળ થતી છૂપાવી. અને પોતાનું ભવિષ્ય જાણવા માટે એણે રહીસહી હિંમત ભેગી કરી અને બોલી, “ મહારાજ ! મુંઝાઓ નહિ, જેવું હોય તેવું કહો. ”

મહારાજ ધીમે સાદે બોલ્યા, “ બહેન, સંતતી તો તમારે છે... ”

“ તો તો તમારા મોઢામાં ગોળ. ” પડખે બેઠેલી સ્ત્રી બોલી ઉઠી.

“ પણ એ તો થોડા વખત પછી. પણ..... ” જોષી બહીતા બહીતા બોલવા લાગ્યા.

“ પણ શું ? ”

“ એમના નશીબમાં સવામણ ચૂનો ટીપવાનો લખાયેલો છે. ”

“ અરે ભૂલ્યા, જોષી મહારાજ ! ભૂલ્યા. ” દરેક સ્ત્રી બોલી ઉઠી.

શેઠાણીને હર્ષ અને શોક છવાયા. એને ન હસવું કે ન રડવું આવ્યું. પોતાને સંતતી થશે એ ખુશ બબર અને સવામણ ચૂનો ટીપવો પડશે એ અપશુકન સાંભળતાં એના હૈયામાં બન્ને વચ્ચે યુદ્ધ આરંભાયું. એ તો દિગ્મુઢ થઈ બેસી રહી.

“ નથી ભૂલ્યો. બહેન ! મ્હારું પંચાંગ અને જોષ બોટાં પડે તે પહેલાં તો હું મરણ વધુ ઇષ્ટ ગણું છું. ” મક્કમતાથી એણે ઉચ્ચાર્યું.

“ પણ, ભૂદેવ ! આ તો શેઠાણી. એમને ઘેર લાખોની મીલકત. એ ચૂનો ટીપે ક્યાંથી ? ” ખુલાસો કરી જોષીને ખોટા ઠરાવવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરતી એક સ્ત્રીએ ઉદ્દગાર કાઢ્યા. અને શેઠાણી જોષીની ભયંકર આગાહી સાંભળતાં કંપી ઉઠી.

“ તે હશે, પણ હું કહું છું તે ખોટું પડવાનું નથી. ”

મહારાજ કાંઈ નવા ન હતા. તેના શબ્દો અધી વખત સાચા પડતા હતા. સહુ વિચારમાં પડી ગયું. “ શું થશે ” એજ સહુના અંતઃકરણમાં થતું ને અવનવા તરંગો રમતા હતા.

પણ શેઠાણી જળરાં હિમ્મતવાન! એણે હિંમત એકઠી કરી, અને શોક વાદળીને પોતાના મોઢા ઉપરથી હાસ્ય લહરીના અપાટે દૂર ફેંકી દીધી. એ સ્મિત કરતી ઉડી, અને મહારાજને પાકું સીધું આપી વિદાય કર્યા. સહુ જોષ રહ્યું. શી સહનથીલતા !

વાત વાચે ચડીને ફેલાઈ. એક બીજાને અને બીજો ત્રીજાને કહે એમ એકમાંથી હજાર કાને થઈ. વાતે નાનામાંથી મોટું સ્વરૂપ લીધું, અને તે બધું શેઠને કાને અથડાયું કે, “ શેઠાણીને સવામણ ચૂનો ટીપવાનો નસીબમાં છે એમ જોષી મહારાજે કહ્યું છે. ”

શેઠને જોષી ઉપર આત્મશ્રદ્ધા હતી. એને એ ઓળખતા હતા અને એના દૃઢ શબ્દો ઉપર એમને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી. એમના શબ્દો મેડ જોટલા જ સચોટ અને સ્થિર હતા. એ શબ્દો, પાછળની આગાહીથી પોતાનું ખરાબ ભાવિ અને ગરીબી આવવાના ભણકારા સ્વરૂપે એમને જણાયા. તરત જ એમના ચહેરા ઉપર શંકા સાથે ઉદાસીનતા દેખાઈ. તેમનું મન આકુળવ્યાકુળ થઈ ગયું, અને એ ઉડી ધેર ગયા. શેઠાણીને પૂછતાં સર્વ સત્ય જણાયું, અને એ નિશ્ચય ઉપર આવી ગયા. બીજે જ દિવસે એમણે વેપાર સંકલ્પે, અને એ આખી રાત્રી ન્યારે સર્વ જગત શાન્તી અનુભવતું નિદ્રાદેવીને ખોળે શાન્તિમાં ઢળ્યું હતું ત્યારે એણે રાત્રી વિચારવમળમાં ગાળી. સર્વત્ર એને અંધકારમય ભાસ્યું. ‘ પ્રભુ ધન્ય ’ કહી એણે લમણે હાથ મૂક્યો, અને ખેલાન જેવો એ આમ તેમ તરફડવા લાગ્યો, અને એના મગજમાં હજારો વિચારોની ઘટમાળા

મેર વગર ફરવા લાગી. અંતે એ નિદ્રાને ખોળે ઢળી પડ્યો. અને નિદ્રા સાથે વેર બાંધેલા મનુષ્યની હાર થવાથી તેના ઉપર નિદ્રાદેવીનું સામ્રાજ્ય ઢળ્યું.

પ્રભુએ જગતમાં જો રાત્રી કરી ન હોત તો કોઈ જીવી પણ ન શકત. આખા દિવસના શ્રમથી કંટાળેલા મગજને જરા પણ શાન્તી ન મળે તો જરૂર એ માણસને ચિત્તભ્રમ થઈ જાય. નિદ્રાદેવી દરેક મનુષ્યને પોતાને ખોળે સુવાડી, નવી સ્ફૂર્તિ આપે છે, અને માતાની પેઠે રક્ષણ કરે છે. આ શેઠ પણ શાન્તિ સાથે સ્વાથ્ય મેળવી, ગુચવાઈ ગયેલા મગજને સ્થિર કરી શક્યા, તે એ જ નિદ્રાદેવીના પ્રતાપે.

(૨)

“નાથ !...” શેઠાણીએ ડરતાં ડરતાં કાંઈ કહેવા ઇચ્છા હોય પણ બોલાતું ન હોય એમ ઉચ્ચાર્યું.

“કેમ, શું છે ?”

“આપ..... મુસાફરીએ.....” મહામુશ્કેલીએ એ બોલી. એના અંતઃકરણમાં થતું દુઃખ અને ડાંખતું જીગર એને બોલવા દેતાં ન હતાં.

“હા, વેપારી તો દેશાવર જ ખેડે.” ધીમેથી શેઠ બોલ્યા.

“અહીં આપણે શો ટોટો છે ?” અને એનાથી ધુસકું મૂકાઈ ગયું.

શેઠની મક્કમતા પીગળી ગઈ. એમનું હૃદય પીગળ્યું અને એ ધીમેથી બોલ્યા, “શેઠાણી, તમને તમારે પીયર મોકલીને જ હું જઈશ. અહીં તમે કોને આશરે રહી શકો ?” પાસો ફેંકતા શેઠ બોલ્યા.

“પીયર ! પીયર શાને ?” નિડરતાથી એ બોલી.

શેઠને પોતાની બાજી સરી જતી જણાઈ. એમણે ધારેલું કે શેઠાણી પીયર રહેશે અને હું દેશાવરની એક સફર કરી આવીશ,

તેવામાં શેઠાણીની ‘ચુનો ટીપવાની’ આગાહી પણ પૂરી થઇ જશે. પણ શેઠાણીએ પીયર જવાની તો ના કહી.

“ નહાનપણમાં મારું ગણી જેને માટે ઝઘડા કર્યા, એવા પીયર-ને તમે કાં તીરસ્કારો ? પિયર તો સ્ત્રીને આરામનું ઠેકાણું છે.” શેઠ સમજવટ આદરી. જેમ બાળકને સમજાવે તેમ.

“ હા, પણ પરણેલી સ્ત્રીને સાસરી વગર બીજે સુખ નથી. પિયરની પાલખી કરતાં સાસરાની શળી હજાર દરજ્જે ઉત્તમ માનનારી સ્ત્રી-ઓ જ સમાજમાં આદર્શ ગૃહજીવન જીવી શકે છે.” એના શબ્દે શબ્દમાં મક્કમતા હતી, સચોટતા હતી, અને દૂરદેશી પણ હતી.

“ અહીં એકલાં રહેવા કરતાં બહોળા કુટુંબમાં રહી તમારું જીવન તમે સુખેથી વ્યતિત કરી શકશો. ત્યાં ભોળાપ્રયો પર તમારો પ્રભાવ રાખી શકશો, અને ગોકળીયા જેવું નહાનકુંઘર તમને વખત પસાર થતો જણાવા નહિ દે.”

“ ગમે તેવા કુટુંબમાં પણ આશીયાળો રોટલો ખાવાનું કોઈપણ સ્ત્રી પસંદ નહિ કરે. મને પીયર મોકલવાની વાત મૂકી દેજો.”

“ સારે ? ” શેઠની આંખો પ્રત્યુત્તર સાંભળવા જરા ખેંચાઈ.

“ વસ્તુ અને તેનો પડછાયો કદી જૂદો પડ્યો સાંભળ્યો છે ? ”

“ એટલે... ! ”

“ તમે ત્યાં હું.” શેઠાણી નીચું બોલે ગયાં. શેઠના ચહેરા ઉપર કાંઈ ન સમજાય તેવું શ્યામવરણું વાદળું જણાયું. શેઠાણીની નીચી દૃષ્ટિમાં પતિવ્રતપણું અને સ્નેહ નીતરતું હતું. તેના આજ ઉપર છૂપું હાસ્ય ફરકતું.

શેઠના અંતઃકરણમાં વિચારોની ગડમથલ ચાલી. પવનથી

ઉત્પન્ન થતાં જળનાં મોજાંઓ પેટે તરંગમાળાની હારની હાર ઉત્પન્ન થતી, ફેલાતી અને લય પામતી તેમ તેમ જુદા જુદા ભાવો એના ચહેરા ઉપર પ્રકાશતા, અસ્ત થતા અને સામે બેઠેલી શેઠાણીની ચપળ આંખો એ બધું જોઈ, ઘડીમાં ખુશી તો ઘડીમાં શોકાતુર થઈ જતી.

“ શેઠાણી ! દેશાવરનાં દુઃખની ખબર છે ? ” શેઠના અવાજમાં કાંઈક દર્દ હતું.

“ નાથ, સ્ત્રી તો પતિના દુઃખે દુઃખી અને સુખદુઃખમાં ભાગીયણ ન થાય તો તે સ્ત્રી કેમ કહેવાય ? અર્ધાગના અર્ધું દુઃખ સુખ સહન ન કરે તો એ કામની શી ? મારા પતિવ્રતપણાને ઝાંખપ લાગે. આપ આ જગતમાં મારા સર્વસ્વ છો. પરદેશનાં દુઃખોની ચિંતામાં અહીં રહી મારે જુરી મરવું તેના કરતાં તમારી સેવામાં રહી જીવન સુખદુઃખે માળવું હું વધુ પસંદ કરું છું. ” શેઠાણીના હોઠ ઉપર નિશ્ચળતા હતી, ચક્ષુમાં સ્થિરતા હતી.

“ પણ દેશાવરમાં સ્ત્રીને સાથે ન રખાય. ”

“ નાથ ! બે વસ્તુઓ હુમેશાં સાથે રાખવાનું વડીલો કહી ગયા છે. તે યાદ..... ”

“ કંઈ ? ”

“ સ્ત્રી અને લક્ષ્મી. ”

અને એ નીચું જોઈ ગઈ. શેઠાણીના વિચારો શેઠ સમજ્યા. અને આગળ જોયું જાશે એમ માની શેઠ ઉઠી બહાર ગયા. તેમણે તૈયાર થવાનો નોકરોને હુકમ આપ્યો.

શેઠાણીના પિતા પણ લક્ષ્યાધિપતિ હતા. તેમને આ એક જ પુત્રી હતી, ત્રણ ભાઈઓ વચ્ચે એ એક જ બહેન હતી. શેઠાણીએ ધાર્યું

હોત તો સુખેથી તે પિયરમાં રહી શકી હોત; પરંતુ સાધ્વી સ્ત્રીએ પિતાની એ સાલખી તરછોડી, પતિસેવાનો લ્હાવો લેવાનું વધુ પસંદ કર્યું.

શેઠ ધારેલું કે મુસાફરીનાં દુઃખે શેઠાણી સાથે આવવાંની ના કહેશે અને પિયર રહેવાનું પસંદ કરશે; કારણ કે જિંટ મરે તોય માળવા તરફ જુએ. સ્ત્રીહૃદય મરતાં પિયર સંભારે. એટલે હું પરદેશ જઈ આવીશ તે દરમ્યાન જોશીએ કહેલ લાજ્ય ફળી જશે. એ બધું એના પિતાને ત્યાં થાય તો ઠીક. પરંતુ ઈશ્વરની ઇચ્છા કાંઈ જુદી જ હતી. મનુષ્યનું ધાર્યું કદી પાર પડતું હશે ખરું ?

શેઠની વિચારમાળા વધારે જોરથી ફરવા લાગી. હવે શું કરવું ? પરંતુ વલ્લિક સાતિ બહુ જ બુદ્ધિશાળી ગણાય છે. કહેવાય છે કે “વાણીયા વગર રાજ્ય રાવણનું રાજ્ય ગયું.” વાણિયાની ચિંતા તો ઈશ્વરે પણ નથી રાખી. એટલે પરમેશ્વરને પણ ખાતરી છે કે ગાંડી માના ડાહ્યા વાણીયા જૂએ નહિ મરે. એ પોતાની મેજે બુદ્ધિનો વિકાસ કરીને પોતાનું ફેાડી લેશે.

કરાવેલા સમયે શુભ મુર્દૂતે, સારાં ચોઘડીયાં ને શુકન જોઈ શેઠજી બહાણવટે નીકળ્યા. શેઠાણી પણ સાથે જ હતાં. સર્વ સગાં સંબંધી, મિત્રો, નગરજનો વગેરેને પ્રણામ કરી પોતાનાં ઘર-માલમીલકતની ખબર રાખવાની જલ્લામણુ કરી, શેઠ બહાણે ચઢ્યા. સર્વેએ એમને કુશળ ઇચ્છી, પુષ્કળ દ્રવ્ય કમાઈ બહેલા બહેલા આવવાના આશિર્વાદ આપ્યા.

બહાણો ઉપડ્યાં. સમુદ્ર પોતાના વિશાળ પેટ ઉપર સફેદ સઢમાં લપેટાયેલાં બહાણો દૂર દૂર લઈ ચાલ્યો, અને ક્ષિતિજમાં ઉડતા બગલા જેવાં બહાણો દેખાયાં ત્યાં સુધી બણાં માણસો કાંઈ ઉભાં ઉભાં જોઈ

રહ્યાં. શેઠ-શેઠાણી એકી નજરે કીનારા તરફ તાકી રહ્યાં હતાં અને દૂરદેશાવરે જવા માટે પોતાની જન્મભૂમિ પ્રત્યેનો પ્રેમ યાદ આવવાથી અશ્રુભિન્દુઓ તેમની આંખમાંથી સરી પડ્યાં.

(૩)

દરીયાનાં ધ્રુવવતાં પાણી ઉપર ઉછળતાં મોળાં સાથે એક ભાંગી ગયેલું વ્હાણ આમથી તેમ ફેંકાતું હતું. રમતીયાળ છોકરાઓ કે મદમસ્ત રાક્ષસો જળમાં પડી પાણીને વેરણુ છેરણુ કરી નાખે અને કોઈ એકાદ વસ્તુ હાથ પડતાં તેને જેમ ફેંકાફેંકી કરીને ગમ્મતનું સાધન બનાવે એમ ઉછળતાં મોળાં વચ્ચે એક ભાંગેલા વ્હાણનું ચતું, અને તે ઉપર એક મનુષ્ય ચોટેલું જણાતું હતું. મોળાં સાથે એ પણ ઉંચે ચડે ને પટકાય. એને ચોટેલા મનુષ્યની જીવનસ્થિતિ પણ એવી જ હશે ને ?

ચડતી ને પડતી એ તો સહુને શીરે લખાયેલી જ છે, તો પછી ગરીબ રાંક મનુષ્યોનું તો શું ગળું ?

અંધકારનો નાશ થતાં સૂર્ય ભગવાને પોતાના અરણુ સારથી સહ પૂર્વ દિશાએ પોતાનાં પુનીત પગલાં કર્યાં. અને સોનાની કુંચીથી પૂર્વ તરફનો દરવાજો ઉઘાડ્યો કે તરત જ સર્વત્ર પ્રકાશ ફેલાયો. એ પ્રકાશમાં પેલું લાકડું ભાંગેલું વ્હાણ અને તે ઉપર ચોટેલી સ્ત્રી ધણે દૂર તણાતાં જણાયાં.

દૂર વ્હાણોનો એક કાફલો જતો દેખાતો હતો. એના ઉપર ફરકતી ધળ જ કહી દેતી હતી કે એ તો પેલા શેઠનાં જ વ્હાણો હતાં. ત્યારે શું એ તણાતી શેઠાણી તો નહિ હોય ?

હા એજ. શેઠને પેલા જોષીનાં વચનો ઉપર ખૂબ જ વિચાર કરવો પડ્યો. વહેમી મનુષ્યોને વહેમના વિચાર ખાઇ જાય છે. તેણે ભાન ભૂલી આગળ પાછળનો વિચાર કર્યા વગર ભયંકર સ્વપ્નમાં જેમ માણસ બેબાકો થઈ રાડ પાડી નાખે છે, તેમ તેણે હુકમ કરી શેઠાણીને મધ્ય દરીયે અંધારી રાત્રે ભર નિદ્રામાં સૂતેલી પોતાની અર્ધગનાને તણાતી વહેતી મૂકી દેવાવી.

પાણીમાં પડતાં જ એની નિદ્રા ઉડી ગઇ. અચાનક આવેલું દુઃખ. જોષ માણસ ગલરાઇ જાય એમ એણે ભાન ખોયું. એનાથી ખૂમ પડાઈ. પણ ખૂમ કેણુ સાંભળે? દૂર છેટે વહાણો દેખાયાં, પણ મોજાંઓના લોહમાં એ અળળાનું શું ગળું? એને એણે થકવી નાખી. દુઃખની ચક્કીમાં પીસાઇને બહાર નીકળેલ મનુષ્યનું લાગ્ય વધુ તેજસ્વી બને છે. કસોટીએ ચડેલું સોનું વધારે કીમતી ગણાય છે, એમ આ શેઠાણીની કસોટી થઈ ગઈ અને એને બચાવવાની પ્રભુ ઇચ્છા હશે, એટલે એણે આંખ ઉઘાડી જોયું તો સામે એક લાકડું તણાતું દેખાયું. મરતું-ડૂબતું માણસ તણખલાને પણ વળગી પડે એમ એ તુરત જ એ લાકડાને વળગી પડી. એ ભાંગેલા વહાણનો કકડો એને મળ્યો. અને તે ઉપર જરા આધાર મળતાં જ એ બેભાન-બેશુદ્ધ બની ગઇ. મૂર્છિત સ્ત્રીને લાકડાની સાથે મડાગાંઠ પડી ગઇ હતી. બન્નેની એકજ સ્થિતિ થઈ ગઇ હતી.

લાકડા સાથે શયવત્ ચ્હોટેલી એ સ્ત્રી બપોરે એક ગામડાના કાંઠે તણાતી આવી. રત્નાકરે એને પોતાના ઉદરમાં સ્થાન ન આપ્યું. શેઠે ધરેલી ભેદ એણે ન સ્વીકારી અને એને ઉછાળી ઉછાળી પોતાથી દૂર કરવા કાંઠે આણી.

એને નહોતું રહ્યું લુગડાનું ભાન કે શરીરની શુદ્ધિ. ક્ષુધા, થાક અને વિટંબનાથી એ લગભગ અર્ધા શરીરે આવી ગઈ હતી. ખારવાએ એને જોયું. દયાળુ હૃદયના એ મનુષ્યોએ એને બહાર કાઢી.

થોડી વારે એને શુદ્ધિ આવી. એના ચહેરા ઉપર લગ્નદેવીનું આક્રમણ થયું અને એ શરમાઈ ગઈ. એણે પોતાનાં અસ્તવ્યસ્ત કપડાં ઠીક કર્યાં, અને સમુદ્રના ખારા જળથી લોંબાયેલું મુખ લુછતાં જ ચળકી ઉઠ્યું. પોતાની ખેલાન સ્થિતિમાં એ પડી ગઈ હશે કે પોતાને પતિએ તજ દીધી હશે, એ વિચારે એનું ગૌર મુખડું રહેજ સ્યામ થયું. પણ એ સાધ્વી સ્ત્રીને પતિ માટે એવું ચિંતવતાં દુઃખ થયું, અને એ અસહ્ય લાગ્યું. આમાં પોતાના લાગ્યેના જ દોષ માની એણે મન વાળ્યું, અને એમાં પોતાની આત્મપ્રસન્નતા એણે મેળવી.

અસહ્ય મનુષ્યો એના જીવનદાતા હતા. નવું જીવન મેળવેલી એ શેઠાણી એમનો આભાર માની નગર પ્રત્યે નીકળી. એકલી અટુલી, યુવાન, સ્વરૂપવાન સ્ત્રીને પોતાનું રૂપ જ દુઃખરૂપ થઈ પડે છે. તેથી એણે એકદમ સમય વિચારી નગરમાં જવાનું ઇચ્છ્યું.

ત્યાંનું શું ગામ એક બંદર હોવાથી ગામમાં વિદેશી વેપારીઓ આવતા જેથી વેપાર ઠીક ચાલતો. ખાળો બાંધેલ ન હતો, છતાં ખારવાઓ દૂર ઉભા રહેતા વહાણોમાંથી માલ કીનારે લાવી આપતા. અને તે બધા નગરશેઠને આધીન હતા. ગામડીયા ખારવાઓએ બાંધને શેઠના ઘેર જવાની શીખામણ આપી.

યુવાન અને સ્વરૂપવાન સ્ત્રી જેણે કોઈ દિવસ ટાઢ તડકે પણ સહન કર્યો નથી એવી સુકોમળ સ્ત્રીને બજાર વચ્ચે ગાંડા જેવી હાલતમાં એકલી ચાલી જતી જોઈ સહુ કોઈને એ કાણ છે એ બાણવા ઇચ્છા થાય એ સ્વાભાવિક છે. માણસો એની પાછળ વાતો કરતા એ જોઈ

એ શરમાઇ જતી, અને દુઃખ થતું. પણ નીચું મોઢું રાખી સજ્જનનયને તે ચાલી જતી હતી.

નગરશેઠની દુકાને આવી એ ઉભી રહી. શેઠ સામે જ ગાદી ઉપર બેઠા હતા. વૃદ્ધ શેઠની તેજ ઝરતી આંખો, ભવ્ય લલાટ, પવિત્ર મુખદું અને વેપારની કુનેહ તથા કુશળતા દર્શાવતા એના મીઠા અમૃત સરખા શબ્દો, એ એની ખાનદાની ખતાવતાં હતાં. શેઠાણી ત્યાં આવી કે તરત જ શેઠની નજર તેની તરફ ફરી. એમણે એ શેઠાણીના ચહેરા ઉપર દુઃખ અને દર્દ જોયાં. અમીરાઇતું તેજ જોયું, અને અકસ્માતનો ભોગ થઈ પડેલું ક્રાઇ દુઃખી છે એમ એને લાગ્યું. એણે બાઇને બોલાવીને પાસે બેસારી.

“ બાપા !.....” શેઠાણી રડી પડી.

જેમ એક પિતા પોતાની પુત્રીની પાસે બેસી એના માથે હાથ મૂકે, એમ શેઠે એને આશ્વાસન આપ્યું, “ બહેન, મને તારો ધર્મનો પિતા જ માનજે. પણ તું કાણ છે ? ”

“ એક દુઃખી માનવી. ” કકળતા અંતઃકરણે એણે ઉત્તરની જવાબી કાઢી.

“ શી માટે છે બહેન ? ” એ બાઇના દુઃખે દુઃખી થતા, દુભાતા શેઠે પૂછ્યું.

“ વાણીયા. ” શરમાતાં એ બોલી.

“ બહેન, તું મારે ઘેર જા. તું મારી દીકરી જ છે. ” શેઠનાં શબ્દોમાં પિતૃસ્નેહની અવધિ હતી. બાઇને પોતાને ઘેર માણસ સાથે મોકલી.

સાંજે શેઠ ઘેર આવ્યા. એમણે ધીમેથી પૂછ્યું, “ બહેન ! તું સમયનો કે અકસ્માતનો ભોગ થઇ પડી લાગે છે. તારું સ્વરૂપ, તેજ

અને મહેરો જોતાં કોઈ ખાનદાન જણાય છે. ખેન, આ દુઃખ તને કેમ પ્રાપ્ત થયું ?”

“ પિતાજી, એ ન પૂછો તો સાફ.” શરમાતાં એ બોલી.

“ ન શરમા. દિકરી, તારું દુઃખ મટાડવાં બનતું કરવાની મને હોંશ છે. તને સુખી જોવાની મારી અનુપમ ઇચ્છા છે. તને તારો સુખી ગૃહસંસાર ભોગવતી નિરખવાને મને કોડ છે. બોલ દિકરી, મારા જેવા તારા ધર્મપિતાથી ન છૂપાવ.” શેઠે પોતાનો મનોભાવ વ્યક્ત કરતાં આશ્વાસન આપી એનું અંતઃકરણ ખોલવા કહ્યું.

દુઃખીનું દુઃખ મટાડવા આશ્વાસન એ ઔષધ છે. કુશળ વૈદ્યની પેઠે અનુભવી શેઠે એનો ઉપચાર કરી જોવા પોતાની વિશાળ બુદ્ધિનો ઉપયોગ કર્યો.

“ પિતા, હું તમારી દીકરી અને તમે મારા પિતા.” શરમાતાં એ બોલી. ખાનદાનનું એક ફરજંદ પોતાની યુક્ત વાત કહેતાં શરમાય એમ એ પોતાના વડીલ પાસે શરમાતી બેઠી હતી: “ હું વણીક પુત્રી છું. મહારા પતિ વહાણુવટી છે. દેશાવર જતાં હું અકસ્માત દરીયામાં પડી ગઈ અને અંધારામાં કાછને ખબર પડી નહિ. વહાણુ દૂર દૂર ચાલ્યાં ગયાં અને હું સહીસલામત અત્યારે તમારા પ્રતાપે આપની પાસે બેઠી છું.” તેના આકુળવ્યાકુળ હૃદયમાં ગભરામણને લીધે વલોવાટ થતો હતો.

“ મારી યુવાન અવસ્થા છે. ત્યાં સુધી હું મારે ઘેર સુખરૂપ પહોંચું ત્યાં સુધી આપને ત્યાં રાખી મને મુઠી અનાજ આપશો તે વડે હું પોષાઈ, આપના ધરનું કામકાજ કરીશ. અનાથના નાથ તમે મારા ધર્મના પિતા છો.” એણે આજીજી કરી.

એની દુઃખી કથની સાંભળતાં શેઠનાં રૂવાં ખડાં થયાં. પુત્રીવત્ સ્નેહ એ બાઈ ઉપર એમને થયો. એ નીસાસો મૂકી ધીમેથી બોલ્યા, “ જહેન ! તું મારી દીકરી જ છે. મારે દીકરી નથી. દીકરા દેશાવર છે. દીકરીની મને ખોટ હતી તે આજે પ્રભુએ પૂરી પાડી છે. એણે જ તને અહીં મોકલી જણાવ્યું છે. મારે ઘેર કોઈ જાતનો ટોટો તથી. કામ કરનાર દાસ-દાસીઓનો ટોટો નથી. તું કોઈ ખાન-દાન કુટુંબની કન્યા જણાય છે. સુખેથી તું મારે ઘેર રહેજો અને સુખેથી ખાઈ પી પ્રભુભજન કરજો. ”

શેઠને પોતાના ઘરમાં સાક્ષાત્ લક્ષ્મી પધાર્યા જેટલો આનંદ થયો હતો.

(૪)

“ શેઠજી ! કોઈ દાડીયે આવતું નથી. સહુને અત્યારે અનાજ ચણવાની મોસમ છે. કહે છે કે દાડીએ આવે તો એમના પાકને નુકસાન થાય. પાકમાંથી એમને આખું વર્ષ ગુજરાન ચલાવવાનું છે. ” એક નોકરે આવી શેઠને સંભળાવ્યું.

“ આપણે આ મકાન જલદી પુરું કરી નાખવું જ જોઈએ. ગમે તે દાડીથી દાડીયાં મળે તેટલાં લાવો અને કામે લગાડો. પૈસાની દરકાર ન કરો. ” શેઠનો હુકમ છૂટ્યો.

“ હું મારાથી બનતું કરીને લાવીશ. પણ એ તો અધાં મકાન ચણવાના કામમાં આવશે. ”

“ વાર, પણ ચૂનો ટીપ્પા વગર કેવી રીતે ચાલશે ? સ્ત્રીદાડીયા વગર ચૂનો ટીપ્પે કોણ ? અને ટીપ્પા વગર ચૂનામાં ચીકણાઆરે પણ

ક્યાંથી ! માટે ચૂનો ટીપનાર દાડીયાની તો ખાસ જરૂર છે. જેટલાં મળે તેટલાં લાવો. પણ કોઈને જોર જીલમથી કે તેમનું નુકશાન કરીને લાવવાં નહિ, એ ખાસ ધ્યાનમાં રાખજો.” ઉદાર શેઠે પોતાના લાલ માટે પારકાનું નુકસાન કરવા તરફ પોતાનો અણગમો બતાવ્યો.

શેઠનો હુકમ થતાં જ ત્રણ દાડીયાં ચૂનો ટીપવા માટે આજ્યાં. તેમણે કામ શરૂ કર્યું. પણ એટલાં દાડીયાં ચૂનો ટીપવા માટે ઓછાં હતાં. શેઠાણી પાસે બેઠાં હતાં. શેઠની પુત્રી તરીકે જ સહુ એને ઓળખતાં. તેઓ દાડીયા સાથે હળીમળી છૂટથી વાત કરતાં. તેમનાં સુખ દુઃખ સાંભળી આશ્વાસન લેતાં, અને આનંદમાં દિવસ પસાર કરતાં. તેમણે વાતો વાતોમાં પાસે પડેલ ઘોડા લઈ ચૂનો ટીપવા માંડ્યો. સહજ મન થતાં શરૂ કરેલું કામ વાતવાતમાં કેટલેક વખતે મળુ જેટલો ચૂનો ટીપાઈ રહેવાનું પૂરું થવા આવ્યું. સુકામળ શરીર જરાય દુઃખ સહન ન કરે, પણ દુઃખથી ટેવાવા ચત્ન કરતાં નાજીક શરીરનાં ભાગ્યવાન શેઠાણીના હાથે ભભોલા પડ્યા.

શેઠ તેના સુખ માટે તલસતા. દૂર દૂર દેશાવૈરમાં એમણે એના વરની શોધખોળ ચલાવેલી. પરદેશી વેપારીઓને ઓળખાવવાના બહાના નીચે જમવા માટે શેઠ ઘેર તેડી લાવતા, અને એ રીતે તે તજવીજ કરતા હતા છતાં હજી સુધી તેમાં સફળ થયા ન હતા.

આજે તેઓ અચાનક એક પરદેશી વેપારીની સાથે આંગણામાં આવી ઉભા. શેઠાણી ચૂનો ટીપતાં ઉભાં થઈ ગયાં. લૂગડાં સંકોરી એમણે ચૂનો ખંખેર્યો, અને શરમાઈ જતાં સુખ છૂપાવ્યું.

“બેટા ! આ શું કરે છે ?” શેઠે સ્નેહાળ દષ્ટિથી ઠપકા આપત કહ્યું.

“ના. અમરતું રહેજ મન થઈ ગયું.”

“ અહીં કાંઈ ટોટો છે દાડીયાંનો, ધનનો, કે નોકરોનો ? હાથે શા માટે કરવું પડે ? ” પોતાનું ગૌરવ બતાવતા શેઠ બોલ્યા.

શરમ સાથે હાસ્ય કરતાં શેઠાણી ત્યાંથી ચાલ્યાં, અને સ્ટેજ ખાછળ દષ્ટિ ફેંકાઇ. એ તરત જ સ્થંભી ગયાં. શેઠની સાથે પોતાના પતિને ઊભેલા જોયા. એ અવાક બની ગઇ. અતિશય હર્ષ કે અતિશય દુઃખ માણસને બેશુદ્ધ બનાવે છે એમ તેને થયું. શુદ્ધી આવતાં એ લજવાઇ, અને શરમમાં લાજનો ધુંધટો તાણી એક બાજુ સરી ગઇ.

સહુને નવાઇ થઇ કે આ શું ! શેઠની પુત્રી કોની લાજ કાઢે છે ?

“ બહેન ! એ કાણ છે ? ” એક મજુરણે પૂછ્યું.

“ એ..... ” શરમથી એ ન તો ઉંચું જોઈ શકી કે ન એકે શબ્દ ઉચ્ચારી શકી. મોટા ખારા મહેરામણમાં મીઠા જળની વીરડી મળતાં જોડેલો આનંદ થાય તેથી આઘક હર્ષના બોજ તળે કચરાઇ જતી શેઠાણી હર્ષનાં અથુ ખેરવતી ત્યાં જ ઊભી થઇ રહી. મજુરણે એને ઉપર તેડી ગઇ, અને એણે નીચે આવી વધામણી આપી કે, “ શેઠજી ! આ તો જમાદારજી. ” શેઠે પાણી સામે ઊભેલી પોતાની સ્ત્રીને ઝોળખી. એ વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો. બન્નેનાં નેત્રો હર્ષથી નાચી ઉડ્યાં. હૃદય ક્ષોભ કરવા લાગ્યું, અને વીણાના તાર પેડે બન્નેનાં શરીર ધ્રુજી ઉડ્યાં.

“ બહેન, તું ચૂનો ટીપવા કાં બેઠી હતી ? ” વૃદ્ધ શેઠાણીએ માથે હાથ ફેરવતાં પૂછ્યું.

“ માજી, મારા નસીબમાં સવામણ ચૂનો ટીપવાનું લખાયું હતું. ” શેઠે ભૂતકાળ સંભાર્યો. બહેની દષ્ટિએ જોષી આવ્યો.

“ અને એટલો ચૂનો ટીપાઇ રહ્યો એટલે તમે તરત જ મળ્યા. ” શેઠ આમ બોલી હસતાં હસતા જમવા ઉડ્યા.

વૃદ્ધ-શેઠ-શેઠાણીના હર્ષનો પાર નહતો. એમણે પુત્રીને આજુ વળાવે તેમ પુષ્કળ કરીયાવર કરી બન્નેને વિદાય કર્યાં. એય યુવાન શેઠ-શેઠાણીએ નવું જીવન મેળવી નવીન ગૃહસંસાર શરૂ કર્યો.

બન્ને હવે તો આનંદમાં રહેતાં. અને કોઈ કોઈ વખત શેઠ કહેતા કે હવે કોઈને હાથ બતાવી જોય જોવડાવવાની હોંશ ન રાખશો.

થોડા વખતમાં સ્વર્ગના શ્રીસ્તા સ્વરૂપ એક બાળક જન્મવાથી એ દંપતિને સ્વર્ગસુખ મળ્યું. શેઠ શેઠાણીને દરીયામાં ફેંકી દીધી હતી કે અકસ્માત તે પડી ગઈ હતી એ પ્રત્ન આજુ ઉકેલ જ રહ્યો હતો.

(૨૦) બીબી.

શેરખાન એ ગરીબ મુસલમાનનો દીકરો હતો. પણ માઆપને એકનો એક હોવાથી લાડપાનમાં ઉછર્યો અને તેથી મનમોજી અને સ્વ-ચ્છંદી બની ગયો. આજસુ અને નિરૂચ્છમી રહેવાથી એનામાં શહુર નહતું. એક ગરીબ પણ બુદ્ધિશાળી બીબી સાથે એનાં લગ્ન થયાં. એક પત્થર અને બીજું રત્ન. એક લોહું અને બીજું કુંદન. એનો મેળ ક્યાં ખાય ! બીબી બિચારી એને જુએ ને પોકે ને પોકે રૂએ. પણ હવે શું થાય ! મીયાંના માઆપ મુઆ ને એ તો હવે એકસો થયો. સ્વતંત્ર થયો. કરતો કારવતો થયો એટલે બીબીને એના પીયરથી તેડી લાવ્યો.

બીબીએ યુવાનીમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. એનાં અંગે અંગ વિકાસ પામ્યાં હતાં. એ સજીવ આરસની પ્રતિમા જેવી રૂપાળી હતી. એનું લગ્ન લલાટ, એના ગોરા ગોરા ગાલ અને ઉઘડતા ગુલાબ જેવું એનું મુખ, નમણું નાક એ બધું ધરેણું વગરના શરીરને શણ-

ગારતા, અને ધરેણાં કરતાં એનું તેજ વધારે પડતું. પરંતુ કુંદન ઉપર ઓપ ચડાવે અને જેમ શોભી ઉઠે એમ એ રૂપ ઉપર એની શુદ્ધિ, ડહાપણ, ચાતુર્ય અને શિયળનો ઓપ હતો-પટ હતો. એ એનો સાચો શલ્યુગાર હતો.

બીબીને તેડવા આણું આગ્યું તે એને સાસરી જવાના દ્રાડ ઉપડ્યા. મીયાં સુધર્યા હશે જાણી એના હૃદયમાં સંતોષ થયો. એનું મન પ્રકુલ્લિત થયું. અંતઃકરણ લાવળીતું બન્યું. સાસરીનાં સુખ મહાલવાની અભિલાષા થઈ અને એની દેહલતા સોળે કળાએ પ્રકુલ્લિત થવાથી એનો મુખચંદ્ર વિકસ્યો. આંખોમાં ચંચળતા સાથે અજળ નર પ્રગટ્યું, અને એ લગ્નતી લગ્નમણીના છોડની પેઠે અવનવા રંગ સજ્યા લાગી.

બીબીએ મીયાં સાથે ઘેર આવી આંગણુમાં પગ મુક્યો કે એનું નર ઓછું થયું. એણે ધરના રંગદંગ જોયા. પણ ધરમાં દ્રાઈ કરનાર નથી એટલે એમજ હોયતે! એમ ધારી એણે દિલાસો લીધો. એણે ધરની વ્યવસ્થા હાથમાં લીધી. મોટા મોટા થાળ ઉટકી નાંખ્યા. વાસણો બધાં માંજ નાખ્યાં. ધરમાં ગારગોરમટી અને ઘોળ વગેરે કરી વાસણોની માંડ માંડી અને ધર રૂપાણું ટાંકલા જેવું બનાવ્યું. બીબીએ પોતાના દેહને કચડી નાંખી ધરની વ્યવસ્થા અને તેજ એમાં પૂરી હતાં. આખી મુસન્નમાનવાડમાં એ બીબીનાં વખાણ થતાં.

મીયાં આ બધું જોઈ મનમાં રાચતો અને બીબીના રૂપનાં વખાણ સાંભળી સંતોષ પામતો. પોતાને ભાગ્યશાળી માની અંતરમાં કીલકીલ હસતો. પણ જો કાંઈ કામે જવું પડે તો તેને કાળવ્વનો દ્રાસકો પડતો.

બાપની સૂકેલી મુડીનો કબજો બીબીએ લીધો, એટલે મીયાંને પાછ પૈસા માટે પણ એની પાસે માગવાનું રહ્યું. અને બીબી એમ

આપે એવી થે નહતી, એટલે મિયાંને હવે બેસી રહેવા સિવાય કાંઈ જ કામ નહતું. ઘરની વ્યવસ્થા બધી બીબીને માથે. લાવવું, મેલવું બીબી કરે. લાઘ તો પડ્યા પડ્યા ખાય ને સૂતા સૂતા ઉઘે.

બીબી એને બુએ ને અકળાઈ મરે, અને એનું શેર શેર લોહી બળી જાય. બીબી તો હાડપીંજર જેવી બીહામણી બની ગઈ. એનું રૂપ ઉડી ગયું. એનું તેજ અને કાન્તિ વિદાય થઈ ગયાં, અને ઘરમાંથી રહું સહું ધન પણ ઓછું થઈ ગયું. બીબી મુંઝાઈ મરે પણ મીયાં કામધંધે ન વળગે. આળસુનો પીર જરાય સળી ભાંગી બે ન કરે. એદી એદી ગયા પછી ઉઠવાનું મને ન કરે.

એક દિવસ બીબીએ પરાણે એને ગામમાં મોકલ્યો. એ મહા-મુશીબતે પગલાં માંડતો ઉડ્યો. બીબીએ શુકનમાં ગોળની કાંકરી આપી કાંઈ ધંધો કરવા એને વિદાય કર્યો, પણ એને ગોળ ખાઈ જવા સિવાય બીજો ધંધો સૂઝ્યો નહિ. આખા ગામમાં એ ફરીને પાછો વળ્યો. મોઢે ગોળના રેગાડા ઉતરેલા તેના ઉપર માખીઓનો ગણ-ગણાટ શરૂ થયો.

મીયાં એ માખીઓના ઝુંડ ઉપર થપ્પડ મારે ને મુઠી વાળી દઈ માખીઓ ગણે, “ એક, દો, ત્રીન. ”

વળી બીજી વખત પકડે ને ગણે, “ એક, દો, ત્રીન..... ”

એવામાં એક વાણીયાની દુકાન પાસેથી પસાર થતાં એણે પૂછ્યું, “ મીયાં શું ગણો છો ? ”

“ અબે બનીયા ! આજ તો મેને ત્રીન ખૂન કીયા. ” મીયાંએ જવાબ આપી સામું જોયું.

“ કીસકા ! ” વાણીયાએ કુતુહળમાં મશકરી કરતાં પૂછ્યું.

“ શેરકા. ” મીયાંએ માખીઓના વાધને મારેલા તે બતાવ્યા.

આ વખતે રાજાનો હજુરીઓ ત્યાં થઈને પસાર થતો હતો એણે આ સાંભળ્યું. મીયાંએ ત્રણ વાઘ માર્યા, શો પરાક્રમી !

રાજમહેલ અને કચેરીમાં વાત પહોંચી ગઈ. ઘેરે ઘેરે અને ચોટે ચોટે, પોળે પોળે અને હાટે હાટે એમ ચોતરફ એજ વાત સંભળાવા લાગી.

શૂરવીરોએ એને હસી કાઢ્યું. શુદ્ધિમાનોએ જરા આશ્ચર્ય અતાવ્યું, અને નૃપતિએ માત્ર હુકમ કરી દીધો કે, “ જાઓ ! એને રાજ્યની નોકરીમાં રાખી લ્યો. એવા શૂરવીર ભવિષ્યમાં ઉપયોગી ગણાય.”

મીયાંનાં નસીબ ઉઘડ્યાં. હજુરીઓ મીયાંને ઘેર ગયો ને ખુશખબર કહી સંભળાવ્યા. મીયાં ને ખીખીનો હર્ષ માય નહિ. મીયાંને સારાં સારાં કપડાં પહેરાવ્યાં, આંખમાં સુરમો આંખ્યો, દાદી હોળી, મુછોને વળ થઈ જરા અણીયો ઉંચે ચડાવી. કસકસતી સુરવાળ ઉપર ભેટ ખાંધી ને માથે શીરપેચ મુકી મીયાં કમરે તલવાર લટકાવી હાથમાં ભાલો હલાવતા કચેરી તરફ ઉપડ્યા. જાણે કોઈ મોટો લડવૈયો ! ખીખીએ એને વિદાય કરીને દૂર સુધી જોયા કર્યો. અનિમિષ નયને એ પાછળ પાછળ તાકી રહી. ખીખીની હિંમત પણ અથાગ હતી.

મીયાં તો દરબારમાં ગયા, પણ પગ દીલા પડ્યા. છતાંય ભવિષ્યની આશાએ અને ખીખીની હિંમતને સંભારીને એ જરા ટટાર થયો. ખોંખારો ખાધો ને અંદર જઈ, મહારાજાને ઝુકી ઝુકીને સલામ કરી.

“ કેમ જમાદાર ! ”

“ અચ્છા નામદાર. ” નીચા વળી સલામ કરતાં મીયાં બોલ્યા.

“ આજ તમે ત્રણ શેર માર્યા ? ”

“ હા.....આ.....મ.....” એના હૃદયમાં ધુન્નરી છૂટી. એનો દેહ ટંપી ઉઠ્યો. એને લાગ્યું કે શું એની સગ્ન કરવા માટે અહીં

પોતાને બોલાવ્યો હશે ! એની આશાઓ પડી લાંગી. એની હિંમત જતી રહેવા લાગી.

“ ન બીયો મીયાં, તમને કાંઈ શિક્ષા કરવાની નથી. એથી તો હું ઉલટો તમારા ઉપર પ્રસન્ન થયો છું. ” હસતા હસતા મહારાજ બોલ્યા.

રહીસહી થોડી હિંમત એકઠી કરતાં મીયાંએ ફરી નીચા વળીને સલામ કરી, અને મહા મુશીબતે ઉચાંચું, “ હાં જનાબ...”

“ વાહ, હું તમારી બહાદુરી સાંભળી ખુશી થયો છું. તમારા શૌર્યથી પ્રસન્ન થયો છું. તમારા જેવા શુરવીરો મારા ગામમાં છે એ બાણી મગર થયો છું. તમે રાજ્યની નોકરી કરશો ? ”

નોકરીની વાત સાંભળી મીયાંના પેટમાં ગલગલીયાં થયાં, પણ મહા મુશીબતે એ છુપાવા બોલ્યો, “ આપ નામદારકી નિગાહમે શેર બાજરી ખાકર નોકરીમે રહુંગા. ”

“ જન, આજથી તમને પચાસ સોનામહોર મળશે. ” મહારાજે હુકમ સાંભળાવ્યો અને મીયાં તો ખુશી થઈ ગયા; અને હાર્પના ઉમળકાસે બીબીને એ સમાચાર સંભળાવવા ઉડતા હોય એમ ઉતાવળા પગલે ઘર તરફ ઉપડ્યા.

બીબી રાહ જોતી જ બેઠી હતી. એણે બધી વાત સાંભળી. ને મીયાંમાં હિંમત છે, બળ છે, પણ એને કોઈ ચોગ્ય રસ્તે દોરનાર નથી એમ એ તરત જ સમજી ગઈ. એણે એને હાથ પર લીધો.

આજથી મીયાં બીબી તો આનંદમાં રહેવા લાગ્યાં. મીયાં હંમેશાં દરબારમાં જાય ને ત્યાંની સઘળી વાત આવીને બીબીને કહે. મીયાંમાં જરા અફલ ઓછી હતી, એથી બીબીને ઘણી વખત ઓછું આવતું. પણ એને સુધારવાના પ્રયત્નની હુકમાં એ સંતોષ માનતી. અને મીયાં

ધણાની ઈર્ષાનું બીજ બન્યો છે એમ વાતવાતમાં જાણી લઈ એ બધી જાતના વિચારો ઉપર ખૂબ જ ગહન ગંભીર તોર્કા ચલાવતી. તેમજ મીયાને એ ઈર્ષાનો ભોગ થતો બચાવી લેવાની પેરવી રચતી. આફ્રી મીયાં તો ગરીબ-ગલરૂ હતો.

“ મહારાજ ! હવે તો નથી રહેવાતું ! ” ગામના મહાજને મહારાજની રૂબરૂ પોકાર કરતાં સંભળાવ્યું.

“ પણ છે શું ? આટલું બધું ? શું મહાજનને રાજ્યનો કોઈ નોકર પીડે છે ? કે કોઈ રાજકુટુંબી રંજડે છે ? બોલો ! ” રાજ લાલચોળ આંખો ફેરવતા બોલ્યા.

“ ના હજુર. ” વૃદ્ધ શેઠે ઉચ્ચાર્યું.

“ ત્યારે ? ” રાજનો દેહ ક્રોધમાં ઘુળી ઉઠ્યો. એના શબ્દો ગળી ઉઠ્યા તે હાથ તરત જ કમર પર ગયો. લટકતી તલવારની મુક એ વળ દેહના વળ જેવા હાથની મુઠીમાં દબાઈ રહી.

“ બાપુ ! એક વાધ ગામને રંજડે છે. હમેશાં આવીને બબ્બે ચચ્યાર માણસ કે ઢોર જે આવે એને મારી નાંખે છે. ” દયાભર્યા અવાજે રહેજ થરથરતો એક બોલ્યો.

“ એ નીચ કુતરો ! ”

અને તરત જ અંગરક્ષકો એ વાદને મારવા માટે આગળ પડ્યા. પણ તરત જ એક ખટપટી લડવંચો જે મીયાંની દાખલગીરીથી રહેજ ઈર્ષાનું અને અદેખો બન્યો હતો તે બોલ્યો, “ આપ નામદારને એ જહેમત ઉઠાવવાની જરૂર નથી. એક જ ઝપાટે ત્રણ ત્રણ વાદને મારનાર મીયાં જેવા આપણા રાજ્યમાં હોય અને આપશ્રી એ માટે જહેમત ઉઠાવો તે હીક નહિ. ” એ નીચો પડી લળી લળી નમન કરતો બોલ્યો.

મીયાને કાને વાત પહોંચી. એના ઘાયે ધા મરી ગયા. એ નાસતા બીબી પાસે પહોંચ્યા. એના હોષકાશ તો ઉડી ગયા હતા. ન્હોતું એના ચહેરા ઉપર તેજ કે ન્હોતી એને બોલવાની હિંમત. એ આવીને ઢગલો થઈ પડ્યા. વાત ઉપરથી બીબી વસ્તુસ્થિતિ પામી ગઈ. એણે મીયાને હિંમત આપી. દુઃખમાં હિંમત આપે તો દુઃખ તરી જવાનું માણસમાં બળ આવે છે, અને સ્ત્રીએ દુઃખમાં સ્વાસ્થ્ય અપાવવાનું સાધન છે. મીયાએ બીબીને વાત કહી એટલે જાણે પોતાને માથેથી બધું દુઃખ ઉતરેલું એને જણાયું. એનું હૈયું હલકું બન્યું અને એણે સુખેથી વાળુ કર્યું. બીબીની ભુખ મરી ગઈ. એનું મન તરત જ વિચારવમળે ચઢી ગયું.

રાતનો અંધકાર જામ્યો ને થોડા વખત પછી તરત જ ચાંદની ઝળહળી રહી. જગતના સર્વ લોકો ચાંદનીના નિતરતા અમૃતસરવરમાં ન્હાતા આનંદ કરતા અને સુખ અનુભવતા પડ્યા હતા. મીયાં પણ ભર ઉંઘમાં પડ્યા હતા. બીબીની આંખ એકઠી થતી ન હતી. ચિંતાતુરને ઉંઘ કેવી? ભૂખ કેવી? શરીરનું ભાન કેવું? એ બેચાકળી આમતેમ ફરતી રહી. એવામાં નીચી વંડીએથી પોતાની ઉંચી ઓશરી ઉપર ઉભા ઉભા એણે એક જાનવરને જોયું. એ તાકી રહી. અરર! આ તો મોટો વાઘ! છાતી ફાટી જાયને! પણ એનામાં અજબ હિંમત અને ચતુરાઈ હતાં, એણે હૃદયને બીકથી શાંત કર્યું અને દયાને પગલે મીયાના ખાટલા પાસે ગઈ.

“ મીયાં ! ”

“ હેં ! ”

“ ચૂપ ચૂપ..... ” તાકે આંગળી મૂકતાં બીબી બોલી.

“ શું છે ? ”

“ વાઘ મારવાનું બીકું ઝડપી લાવ્યા હો તે યાદ છે ને ? ”

મીયાંના મોતીયા મરી ગયા. એના દીલને ધણુના ઘા વાગ્યા. એ બોલી ન શક્યો.

“ મીયાં ડરો નહિ. આપણે ક્યાં આ ગામ ઉપર ઉઘલો ઉગાડ્યો છે. જ્યાં જઈશું ત્યાં શેર બાજરી મળી રહેશે. ”

“ હા, એ સાચું. ” આમ કહેતા મીયાં અજબ હિંમતથી ઉઠ્યા.

બીબીએ ખાટલો ઉપાડ્યો અને ગોદડાનો વીટો વાળ્યો. પછી ધીમેથી એણે ઉપર ચઢીને બહાર નેચું. વાઘ ઉકરડા ઉપર કાંઈક મથામણુ કરી રહ્યો હતો.

બીબી નીચે આવી અને મીયાંને કહ્યું, “ મીયાં ! આ બધું તમે ઉપાડ્યો ને ? ”

મીયાં બોલી ન શક્યા, પણ મુંગી ના દેખાણી.

“ ત્યારે જાવ, બહાર ઉકરડા ઉપર એક ગધેડો ઉભો છે તેને પકડી લાવો. ”

“ હા જાઉં ત્યારે. ” મીયાંએ તરત જ બહાર જવા માંડ્યું.

“ પણ ઉતાવળ ન કરશો, નહિં તો નાસી જશે. જરા ધીમે પગલે પાસે જાને અને એકદમ તેના બન્ને ડાન પકડી લેને અને પછી ગમે તેટલું જોર કરે પણ છોડશો નહિ. જાવ, જુઓ પણ અંધારામાં ઉકરડા ઉપર ઉભો. ” બીબીએ શીખામણુ સાથે વાઘને ખતાવી દીધો.

મીયાં દખાતા પગલે ગયા અને એકદમ અસાવધ વાઘના બન્ને ડાન પકડી લીધા. મીયામાં જોર અતુલ હતું પણ માત્ર હિંમત ન હતી. માણસમાં અમુક જાતની શક્તિ છે એમ જ્યાં સુધી બીબે

જોઈ એની કીંમત રતો નથી કે એને પ્રોત્સાહન આપતો નથી ત્યાં સુધી એ એનો વિકાસ કરી શકતો નથી. કારણ કે એ શક્તિ પોતાનામાં છે કે નથી એનું એને જ્ઞાન જ હોતું નથી.

વાઘે ઘણી મથામણ કરી પણ કાન ન છુટ્યા. બળવાન મીયાંના મજબુત હાથમાં એ એવા તો પકડાયા હતા કે કાન તૂટી જાય અને કાં તો મીયાં મુકી દે તો જ એ કાન છૂટે એમ હતા. સફલાગ્ને મીયાં વાઘને અંધારે ઝાળખી શક્યા નહિ, અને આનંદના ઉમળકામાં એમને વાઘ તરફ જોવાની કુરસદ નહતી. એ તો એને ધરના આંગણામાં દોરી લાવ્યા. બીબી તૈયાર જ હતી. એણે ધરમાં જુની લોદાની સાંકળ હતી તે ફળીમાંના કીંબડા સાથે મજબુત બાંધી દીધી હતી અને જેવો વાઘ આવ્યો કે તરત જ તેની કેડે એને બાંધી દીધી. પછી મીયાંને ખૂમ મારી,-

“ મીયાં નાસો!.....”

મીયાં તો બેભાન જેવા કાન મુકીને નાકા અને પાછળ વાઘ તળાયો. પણ સાંકળે બંધાયેલો-પરાધીન કબજે પડેલો શું કરે ? એ પછડાઇને પાછો પડ્યો. મીયાં ધ્રુજતો ધ્રુજતો બોલ્યો, “બીબી શું છે ?”

“ વાઘ ! ”

“ ક્યાં છે ?.....” મીયાંએ ડરતાં પૂછ્યું.

“ ત્યારે તમે આ શું પકડી લાવ્યા છો ? ”

“ ગધેડું ! ”

“ ના ના વાઘ છે. ”

“ હે !.....”

“ હવે બીશો નહિ. કચેરીમાં કહેજો કે મેં વાઘને મારવાને બદલે છવતો પકડ્યો છે. મહારાજ તમને હવે બમણું ધનામ આપશે.

પણ ને ને હિંમત રાખીને ખૂબ જ શુરાતનની વાતો કરજો. ડરપોક-પણું બતાવશો નહિ. ” બીબીએ શીખામણ આપી. ખાટલો પાથરી મીયાને સુવાડ્યા. મીયાંના હૃદયમાં આનંદ અને ખ્હીક બન્ને હતાં.

બીબી પણ મીયાંની મૂર્ખાઇ અને બળ ઉપર હસતી હસતી પથારીમાં પડી. છતાંય પોતાની હિંમત અને ચતુરાઇ ઉપર એને અજબ શ્રદ્ધા હતી.

પ્રભાતના આછા અજવાળામાં માણસો ખ્હાર જવા એ રસ્તે નીકળ્યા અને મીયાંના ફળીમાં વાધને બાંધેલો જોયો. સઘળાં ટોળા-બંધ જોવા આવ્યાં ને દૂર ઉભા ઉભા મીયાંના શૌર્ય અને બહાદુરીની પ્રસંશા કરી જવા લાગ્યાં. પ્રાગડ ફૂરી, સૂર્યનારાયણ ઉગીને સમા થયા, રાશવા દી ચડ્યો ત્યાં તો મહારાજ અને કચેરીમાંડળ મીયાંને ત્યાં છડીસ્વારીએ આવ્યું. વાધને બાંધેલો જોયો અને એને કચેરીમાં ઉપાડી ગયા. મીયાંના શૌર્યની મહારાજને ખાત્રી થઈ. ઇર્ષાળુ હૃદયના માણસોનું તેજ હરાયું. મહારાજએ મીયાંને સોનાનો તોડો ધનામ આપ્યો ને જમાદાર બનાવ્યો. અદેખા માણસોના પેટમાં ઉનું તેજ રેડાયું.

હવે તો બીબીને ચિંતાઓ વધી. મીયાંને આનંદ આનંદ થઇ રહ્યો. પારકી હિંમતે હવે એ બુઝવા લાગ્યો. પારકા બળે બુઝનારમાં બમાણું જોર દોય, પણ અકકલ ન હોય. મીયાંને અકકલ નહતી, બળ હતું. બીબીને અકકલ હતી. એના સુકકકડી જેવા બવાઈ ગયેલા શરીરમાં આટલું મોટું ભેજું ક્યાં સમાણું હશે, એમ ધણુને લગતું.

વાધના પકડાવાથી વાધણ વીફરી અને તેણે કાળો ડેર વર્તાવ્યો. ફરી મીયાંને માથે એને મારવાનું આવ્યું. મીયાં પાછા દેહણે!!

આવ્યા ઘેર ને બીબીને કહ્યું. બીબી આ વખતે મુંઝાણી. છતાંય અકકલબાજ હતી. સા જખ્યા અને સોપો પડ્યો. રસ્તાઓ નિર્જન

અન્યા એટલે મીયાંને હાથમાં લાલો આપી પોતે માથે ગોઢાનો વીટો મુકીને બીજે ગામ ચાલ્યા જ્યાં બંને ઉપડ્યાં.

ગામ બહાર આવ્યાં. વડલો ઘેર ગંભીર ઉભો હતો. એના પડછાયામાં ઘેર અંધારું હતું. પાંદડાં વચ્ચેથી આવતા ચંદ્રના તેજનાં આછાં ચાંદરડાં પડતાં અને એથી કાંઈક આછું આછું સૂઝતું.

“ મીયાં ! ઝાડ પર ચડી જાવ. ”

“ કાં ? જવું નથી ? ” અન્યથા થતા મીયાંએ પૂછ્યું.

“ જવું નથી, ત્યારે બહાર કેમ આવ્યા હશું ? ” દુપકાલરી દૃષ્ટિએ બીબી બોલી ને મીયાં નેમ રહ્યા.

“ ચડો ઉપર. નીચે રહેશો તો વાઘણ મારી નાખશે. હું બીજે થોડો સામાન લઈ આવું અને પછી આપણે જતાં રહીએ. ” આમ કહી મીયાંને બીબીએ ઝાડ ઉપર ચડાવ્યા.

બીબીનો હુકમ માનનાર મીયાં ઉપર ચડ્યા. બીબીએ એમને વિશાળ ઝાડની મજબૂત ડાળી ઉપર ગોઠડું પાથરી ઉંઘા સૂવાડ્યા અને બીજું ગોઠડું ઝોઢાડી તે ઉપર એક ગંધ બાંધ્યો.

“ પણ મને બાંધે છે કાં ? ”

“ અરે તમે પડી જાવ તો ? ”

“ નહિ પડું. ”

“ ના રે, મારો જીવ કેમ માને ? હું તો તમને બાંધીને જ જઈશ. ”

બીબીએ મીયાંના હાથ બહાર રખાવ્યા હતા અને હાથમાં લાલો આપ્યો હતો. બીબી તો ઉતરીને ઘરને રસ્તે પડ્યાં. મીયાં ઝાડ ઉપર પડ્યા પડ્યા બીબીની રાહ નેવા લાગ્યા. મધરાત થવા

આવી ને વાઘણની ગર્જના થઈ. તેણે ત્રાડ પાડી ને ઝાડ પાસેથી નીકળતાં એને માણસની ગંધ આવી. એણે ચોતરફ જોયું ને ઉંચે એણે એની તીક્ષ્ણ અને રાત્રે પણ દેખી શકે એવી ચપળ આંખો વતી મીયાંને જોયો ને નહોર કાઢી જમીન ઉપર ધસ્યા.

મીયાંએ વાઘણને જોઈ અને એ ધ્રુજી ઉઠ્યા. થરથર થરથર મીયાં ધ્રુજે, પણ મજબુત આંધેલા એટલે હરી ફરી શકે કે પડી જાય એમ ન હતું. વાઘણ ખરાબર તેની નીચે જ આવી ને તાડી મોઢું ફાડીને ખેડી. મીયાંનું લોહી ઉડી ગયું. શુદ્ધિ ગર્ભને એ ખેદોશ બનેલા મીયાંના હાથમાંથી લાલો નીકળી પડ્યો. તે સીંદ્રો વાઘણના મોઢામાં પડ્યો અને આરપાર.

વાઘણ લાલ્લાથી વીંધાઈ ગઈ અને ત્યાંને ત્યાં જ જમીન ઉપર ખાલો થઈ ગઈ. વહેલા પ્રભાતમાં બીબી આવી ને મીયાંને છોડ્યા. વાઘણ મરાયાથી એને મન આનંદનો પાર ન હતો. એણે મીયાંને લુગડાં ફિક્ક ફરીને ઝાડ નીચે ખેસાર્યો અને પોતે ગોદડાં લઈને ઘેર આવી.

સવારમાં માણસો વાઘણને જોઈને નાડા. પણ અજવાળું થતાં મીયાંને ખેડેલા જોયા એટલે દિંમત આવી. ઘણા માણસો મળી એ વાઘણના મરેલા શરીરને ઢસડાવી કચેરીમાં લાવ્યા. રાજાએ વાઘણને જોઈ અને એમના હૃદયમાં હર્ષની હેલી ફૂટી. આનંદમાં આવી ઉમળકાભેર મીયાંને યાગડ્યો અને મોટો મુખેદાર બનાવ્યો. મીયાંની બહાદુરીનાં વખાણ થવા લાગ્યાં, અને તમામ બાળ વૃદ્ધના જીભને ટેરવે તે આવી વસ્યો.

“ ધૂમ...ધૂમ...” તોપ પડી ને આખું ગામ ખળભળી ઉઠ્યું કે આ શું? બહાર જુએ ત્યાં તો ધુવાર ઉડે ને ચાડીઆએ આવીને

સંભળાવ્યું કે કોઈ મોટી ફેજ આવતી જણાય છે. ગામના તમામ લડવૈયા તૈયાર થઈ ગયા. પણ મીયાંના પગ લાંગી ગયા. લડાઈ તો જોઈ જ નહતી. સમરાંગણમાં પગ કદી મુક્યો નહતો અને આ સુખેદાર અનેલા છે એટલે ગયા વગર કેમ ચાલે?

ખીખી બાહોશ હતી. એણે મીયાંને તૈયાર કર્યો અને વહેલા વહેલા ઘોડારમાં જઈ એકલંગડો ઘોડો લાવવા કહ્યું.

“ મીયાં લંગડો ઘોડો લાવજો. ”

“ કેમ ? ”

“ એ ઘોડી નહિ શકે ને તમે પાછળ રહેશો એટલે તમારે લડવું નહિ પડે. ” ખીખીએ મીયાંને સમજાવ્યો.

“ હા, એ સાચું. ” મીયાંએ હર્ષમાં ખીખીની ચતુરાઈનાં વખાણ કર્યાં ને એ ઉપડ્યો. બધાં ઘોડાં જોયાં. એક હૃદયપુષ્ટ સુંદર જાતવાન ઘોડો ઉભો હતો. ત્રણ પગે એ ઉભેલો ને ચોથો પગ જરા ખોડો હતો. મીયાં એને ઉપાડી લાવ્યા.

“ ખીખી જો આ લાવ્યો. ”

“ મીયાં! બરાબર પારખું કર્યું; આવોજ ઘોડો હું કહેતી હતી. ”

ઘોડા સાથે મીયાંને મજબૂત બાંધ્યા. વખતે મીયાં લડાઈમાં ઉછળી પડે! મીયાં તો લશ્કરની સાથે ઉપડ્યા. ગામ બહાર લશ્કર નીકળ્યું. ડંડા નીશાનની સાથે જ સુખેદારની ટુકડી હતી. ગામ બહાર જતાં જ સામે દુશ્મનનાં ઘોડાં જોયાં ને જાતવાન ઘોડો ઉછળ્યો. પૂરપાટીએ એ તો ઉપડ્યો. મીયાંને બાંધ્યા ન હોત તો ક્યાંય ફેંકી દીધા હોત. કાબેલ સ્વાર વગર એવે ઘોડે બેસી જ ન

શકાય. મીયા તો ઘોડા સાથે ઉડ્યે જતા હતા. લશ્કર નજીક ને નજીક આવતું જતું હતું. મીયાના હૃદયમાં ખીક પેસી ગઈ કે હમણાં જ દુશ્મનો રેંશી નાખશે. એ વિચારે એ કમકમી ઉડ્યો. ત્યાં તો ઘોડો પીપરના ઝાડ નીચેથી નીકળ્યો ને ડાળ સાથે મીયાંએ બાથ ભરી લીધી. જોરાવર મીયાના બાહુ લોખંડી ચીપીયા પેટે ડાળ સાથે જોરવાયા એટલે દોડતા ઘોડાને આંચકો લાગ્યો, પણ એ પરાક્રમી ઘોડાના આંચકે ડાળ ખેંચાણી ને ડાળ ચડમાંથી નીકળી પડી. મીયાંએ ખંભે એ ડાળ ઉચકી લીધી.

મીયાને એકલે ઘોડે ખભે ઝાડની ડાળ મુકીને લડવા આવતા જોઈ દુશ્મનો બહી ગયા. એકજ આવો સાધારણ સીપાઈ આટલો જોરાવર છે તો ખીખ બધા કેવા હશે? એ વિચારે બધા નાકા. આગળ પેલાં ઘોડાં અને પાછળ આ મીયાં! એમ કેટલાય છેટા સુધી ઘોડાં દોડ્યાં જ ગયાં. છેવટે દુશ્મનોનાં ઘોડાં અદૃશ્ય થયાં ને મીયાં ઘોડો પાછો વાળીને ગામ તરફ આવ્યા. ડાળ રસ્તામાં ફેંકી દીધી.

લશ્કર હજી ગામને પાદરે એકઠું થતું હતું ત્યાં તો મીયાં પાછા આવ્યા ને વધામણી ખાધી.

“નામદાર.....” એનો શ્વાસ માતો નહતો. ઘોડો પણ હાંફતો હતો. એને મોઢે શીણ આવી ગયાં હતાં.

“મીયાં ક્યાં જઈ આવ્યા? દુશ્મનનાં કેટલાંક મારણો છે?” સેનાપતિ સમજેલા કે મીયાં જમસુસ તરીકે દુશ્મનના લશ્કરની ખબર ટાટી આવ્યા.

“દુશ્મનો તો નાસી ગયા. મેં એમને નસાડી મુક્યા.” જરા શરમાતો એ બોલ્યો.

“ નાહા ? તેં એકલાએ નસાડયા ? ” મહારાજાએ પાસે આવી એની પીઠ થાપડતાં પૂછ્યું અને મિયાં નીચું જોઈ રહ્યા. લજ્જાવતી સુંદરી પોતાનાં વખાણુ સાંભળી શરમાઈ જાય એમ મીયાં નીચું જોઈ રહ્યા. મીયાં ઘેર ગયા અને બંધ છોડાવી કચેરીએ જઈ આવ્યા. “ મીયાં, જીતી આવ્યા ? ”

“ અરે જીત તો તારી થઈ, મારી નહિ. ” મીયાં બોલ્યા, “ તું ન હોત તો હું અત્યારે કાંઈ એદી પેઠે સળડતો હોત. ” કહી મીયાંએ પોતાને ભેટ મળેલો સોનાનો હાર બીબીને પહેરાવ્યો ને બીબીના ચહેરા ઉપર લાલી જવાઈ ગઈ.

(૨૧) નગરશેઠની પુત્રવધુ.

ઉનાળાના ધખધખતા તાપની આતાપનમાં પરશેવાથી રેબ-એબ થયેલા, તૃષાતુર અને બેદામ બનેલા બે વટેમાર્ગીઓ ગામને પાદરે આવી તળાવ પાસે શીતળ ઝાડની છાંયડીમાં હાથ... કરતા નીચે બેઠા. તેમના ચહેરા ઉપરથી તેઓ કાંઈ સુખી અને ખાનદાન કુટુંબના હોય એમ દેખાતા. એમની આંખમાં રહેલું અમી એમની ઉદારતા દર્શાવતું અને કપાળ ઉપરની કરચલીઓ પોતાના પેટ-લાડાને ચિંતાતુર હોવાની સાબીતી આપતી હતી.

તૃષાતુર આંખો ઘણી વખત બીહામણી દેખાય છે એમ સાથેના એકની આંખમાં દેખાતું હતું. એનો ચહેરો કરડો અને ભયંકર જણાતો હતો. એનો કંઠ સોષાઈ જતો. એ મહામુશીબતે જરા વિશ્રાંતી લઈને

તળાવની અંદર પાણી પીવા જવા માટે ઉઠ્યો. એના થાક અને તૃષ્ણાથી શીથીલ અનેલા બન્ને પગ પણ મુશ્કેલીથી ઉપડતા હતા. નહતું એમાં ચેતન કે નહોતી જરાય સ્પૃતિ. છતાંય એ તળાવનાં પગથીયાં ચડ્યો, અને તળાવની પાળ ઉપર ચઢતાં જ એના હોષક્રાંતિ ઉડી ગયા. એની આંખો ફાટી રહી. જીભ તાળવે ચોંટી ગઇ. એ યુગ્મ ન પાડી શક્યો. એની હાલત જોઇ બીજો ત્યાં દોડી પહોંચ્યો. પણ તળાવમાં પાણી ન હતું. ભર ચોમાસે ડેકા દેતું સુંદર સરોવર આતાપનાને લીધે સૂકાઇ ગયું હતું. યૌવનમાં લોહી અને શૌર્યથી તરબોળ અને નીતરતો ચોક્કો ક્ષય અથવા વૃદ્ધાને તાબે થતાં જેમ સુકાઇ, સોષાઇ નિશ્ચેતન થઇ વળી જાય એમ નિર્જળ તળાવ શીકકું, લોહી વિનાનું, શક્તિ-હીન, માંદલા શરીર જેવું, ચોતરફ મોટી મોટી પાળોની ઓથે બેઠું બેઠું પોતાની ચડતી પડતીના અશ્રુ સારતું હતું. મનુષ્યોની સ્વાર્થાંતતા તરફ તીરસ્કાર દર્શાવતું હતું. જ્યારે એ એના ઉદરમાં જળસમૂહને સાચવી ગામની સગવડતા માટે પોતે દુઃખ સહન કરતું ત્યારે આખું ગામ એને કાંઠે પડયું પાથર્યું રહેતું. આજે એ નિર્ધન બની જઇ કંગાલ હાલતમાં હતું ત્યારે કોઇ તેને કાંઠે આવતું જતું પણ નહિ.

બન્ને બાકુળ હતા. પહેલાની આંખો ઉઘડી. “પાણી.....” તેણે મહામુશીબતે ઉચ્ચાર્યું.

બીજાએ ચોતરફ આતુર દૃષ્ટિ ફેંકી. એણે દૂર એક ખાનદાની-માં નીતરતા પણ દેખાવે કંગાલ જણાતા મનુષ્યને એક ઝાડ નીચે ઉભેલો જોયો; અને પોતાના હાથવતી ધસારો કરી તેને પાસે બોલાવ્યો.

એ ગરીબ દેખાતો મનુષ્ય નજીક આવ્યો અને પૂછ્યું, “કેમ બાપ ?”

“લાઇ, જરા પાણી લાવી આપશો ?”

“હા, એમાં શું ?” એના હૃદયમાંથી દમાનો ધોધ છૂટ્યો. એ દોડતો કુલે ગયો અને પનીહારીઓ વચ્ચે નગરશેઠની પુત્રવધુ જળનો કુંભ માથે મુકી મલપતી ચાલે જતી હતી તેની પાસે જળની ચાચના કરી કહ્યું, “ખૂદેન ! પાણી આપશો !” એના આજીજીભર્યા શબ્દોએ બહુ કંઈ. તરત જ તે બોલી, “પીવું છે ?”

“ના.”

“ત્યારે ?”

એણે દૂર હાથવતી ધસારો કરી તૃષાતુર મનુષ્ય બતાવ્યો, ને કહ્યું,
“એક વટેમાર્ગીનો જીવ જાય છે.”

“વટેમાર્ગીનો જીવ જાય જ નહિ. એનામાં પોતાનું દોડી લેવાનું બળ છે. એ કોઈની મદદ કદી ન માગે.” અને બેક્રિકરાઈમાં એ ચાલવા મંડી.

ટોળે મળેલું સ્ત્રીવૃંદ આ સાંભળી આશ્ચર્ય પામ્યું. જે આખા ગામમાં અનાથની માતાનું પદ પામી છે તે આવું કેમ બોલે ? શું એની દશા બદલાઈ કે એની બુદ્ધિમાં અનર્થ ઉપજ્યો ?

ત્યાં તો શેઠની એ પુત્રવધુ ટોળાથી જુદી તરી અને હિતાવળી ચાલે પેલા તૃષાતુર પાસે જઈ જળનો કુંભ મૂક્યો.

“લાઇ, તમે કાણ છો ?”

“ખૂદેન ! વટેમાર્ગી છીએ.”

“જુહું બોલનારને પ્રભુ શિક્ષા કરે છે તે યાદ રાખો છો ને ?”

“હા, બહેન. જુઠું તો હું કદીએ ન બોલું.”

“જરૂર ?”

“હા, જરૂર.”

“ત્યારે મારી પતીજ તમારામાંથી ઉઠી જાય છે. તમે ખરા પટેમાર્ગ નથી જ એમ હું તમને ખાત્રીપૂર્વક કહું છું. છતાં તમે તૃષાતુર છો માટે પાણી પાઉં છું. હવે કદી જુઠું ન બોલશો !”

એણે પાણી પાઘ મરણ અને જીવન ઉપર હીલોળા ખાધ રહેલા મુવાનનો જીવ સ્થીર કર્યો. અમૃત પાઘ મરેલાને સજીવન કરનાર દેવી આઘ્યાં સમજી પેલો વ્યાકુળ થયેલો આદમી પોતાની આભારી આંખોએ દયામય દેવીના દિદાર કૃતમતાપૂર્વક જોઈ રહ્યો.

પાસે પેલો ગરીબ મનુષ્ય હજુએ ઉભો હતો. તેના તરફ દેવીએ ફરીને પૂછ્યું, “ભાઈ તમે કોણ છો ?”

પેલો માણસ એની આંખનું તેજ, એના ભવ્ય લક્ષાટમાંથી સ્ફુરતું ઓજસ અને એના કંઠમાંથી ઉચ્ચારાતા ગંભીર, મચોટ અને સ્ત્રીત્વથી ભરપૂર શબ્દોથી દબાઈ જઈ ચૂપ ઉભો રહ્યો. પુરૂષ પોતાનું પુરૂષત્વ સાચવે તો કોઈથી એ બહીએ નહિ, દહેશત ખાય નહિ કે હેબતાય નાહ. એ મક્કમતાપૂર્વક પોતાની ટેક જાળવી શકે, હિંમત રાખી શકે, ધીરજ બતાવી શકે. એવી જ રીતે સ્ત્રી જે પોતાનું સ્ત્રીત્વ ઝાળખી શકે તો એ પોતાના સંકટ સમયે સાહસ બતાવી શકે, દુઃખ સમયે તેમાંથી મુક્ત થઈ સુખ મેળવી શકે, બીજા ઉપર પ્રતિભા પાડી શકે અને બોદ્યું સાચું કરી બતાવી શકે.

એ ગરીબ મનુષ્ય એનું સ્ત્રીત્વ જોઈ જ રહ્યો. પોતાના પુરૂષત્વ કરતાં સ્ત્રીનું સ્ત્રીત્વ એને વધુ તેજસ્વી લાગ્યું. એની હિંમત અને બોલવાની

ચતુરાઈ જોઈ એના અંતઃકરણમાં આનંદ થયો. પણ એ આનંદ છુપાવી એ ધામેથી ઉચ્ચર્યો, “હું ગરીબ મનુષ્ય છું.” પાસે જ એક ભીખારી સૂતો હતો તે તરફ આંગળી કરીને બોલ્યો, “આના જેવો જ. છતાંય એ મારા કરતાં વધુ સુખી છે. ગરીબોમાં પણ સુખી હોય છે.”

“દુનીયા બધી જુદી છે. અસત્યથી જગત આખું ભરેલું જણાય છે. નથી કાંઈનામાં સત્ય બોલવાની હિંમત કે નથી કાંઈનામાં એને જોવાની જ્ઞાનચક્ષુઓ. આંધળું જગત અસત્યને સત્ય માની મિથ્યા મોહમાં કુટાઈ મરે છે.” આમ કહી એણે પોતાના ઘર તરફનો રસ્તો લીધો.

એ એની ચાલ, સ્થીર પગલું અને દેહલતા જોઈ થંભી ગયો. ‘શું કાંઈ દેવી હતી?’ એ એની પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

જગતને મોઢે ગરણું બંધાશે? સ્ત્રીવૃદ્ધે ગામમાં વાતો ચલાવી દીધી. આજ તો બેરક પાર્લામેન્ટોમાં વાતોનો વિષય વધી પડ્યો.

“કાં સમજી ! જોયું ને ?”

“શું બહેન ?” અળણી બની એણે વાત કઢાવવાના ડોળે પૂછ્યું.

“આ નગરશેઠના દીકરાની વહુ...”

“હા હા, હું આજખું છું એને. શું છે વળી એનું ?”

“છે, છે.” કહેતી બે જણીઓએ તાળી લીધી અને નક્કાઈ-સરું હાસ્ય હસી.

“દાળમાં કાળું.” કહેતી કહેતી એક ઉડી.

પણ સમજીએ એના સાક્ષાતો છેડો ઝાલી નીચે બેસારીને કહ્યું. “આમ બળ્યું અરધું શું...”

“મુક, મારે હિતાવળ છે. મારે જવું છે.” છેડો મુકાવતાં એણે છણકો કર્યો.

“પણ વાત તો કહેતી જા.”

“ના રે બા. માંડે નામ એને કાને જાય તો વળી કાંઈનું કાંઈ થાય.”

“હા. નવના તેર વળી બીજું શું ?” કહેતી બીજી પણ ઉડી.

સમજીને અને શેઠની પુત્રવધુને મૈત્રી હતી, એટલે બન્ને જણી અડધી વાત કહી નાહાં. કહેતાં તો શું કહેવાણું, પણ પછી વાત ચોરી ગઈ. સ્ત્રી અને મીઠડીના પેટમાં ખીર ખાટી ન થાય એ કહેવત મુજબ વાત એના પેટમાં ન રહી, અને એણે આપી નાખી. પણ વાત તો બનાવટી જ હતી.

સમજી એને ઘેર ગઈ, અને બધી વાત સાંભળવા એનું મન અધીરું બન્યું હતું, એથી ખુશામત કરવા માડી.

“બહેન ! કહેતો ખરી. માંડે મન તલપાપડ થઈ રહ્યું છે.”

“ના ના, કાંઈ નથી.”

“જો, નવ મહીના છોકરું પેટમાં રાખીએ, ખાધું ધાન પેટમાં રાખીએ, તો પછી આવી નજીવી વાત શું હું મનમાં નહીં રાખી શકું ?”

સમજીનો વિશ્વાસ પડ્યો, ને એણે ધીમેથી ઉચ્ચાર્યું :

“આજ તો એ તળાવને કાંઠે કાંઈ ત્રણ અબજાયા આદમી સાથે વાતો કરવા ગઈ હતી. એક બોલાવી ગયો, અને પછી તો એ ખૂબ વાર ત્યાં ઉભી રહી.”

“ઓહો.....” વાતને નજીવી સમજી એણે ઉચ્ચાર્યું.

“કેમ ઓ...હો !”

“એમાં તે શું ? રજની ગજ.”

“ત્યારે તમે જાણો.” કહી મ્હોં મચકોડીને સમજી ગઈ. પેલી ઉડીને બહાર આવી. પણ આ અટક્યાણી છોકરીએ આખા ગામમાં આ વાત ફેલાવી દીધી હતી. જેને ને તેને એ વાત જાની રાખવાનું

કહેતી, પણ કસ્તુરીની સુગંધના કરતાં ડુંગળીની બદબો વહેલી ફેલાય છે એમ સારી વાત કરતાં ખોટી વાત વહેલી પ્રસરી જાય છે. જે વાત છૂપાવવા ઇચ્છીએ એમાં કાંઈક મહત્વ છે સમજી માણસો હોંશી હોંશી વાત કરે, અને કાંઈની ખ્યાતિની વાત હોય તો જલદી ઢંકાઈ જાય છે. સારા કરતાં નરસું હંમેશાં ઉપર આવે છે. એવું આમાં પણ બન્યું.

વાયે વાત ચડે એમ ધીમે ધીમે એ વાત નગરશેઠને કાને અથડાઈ, અને તેમનાં બારે વહાણુ યુગ્યાં. માખી તેલમાં ડૂબી જાય એમ એમનું સ્થાસ્થ્ય, હીંમત, ધીરજ અને ચતુરાઈ બધું એકી સાથે લાજ, કીર્તિ, યશ, આબરૂ, અને નાક એ જુદા જુદા નામ ધરાવનાર એકજ લાઇના મૃત્યુ સમા નારા પામી અપમાન, અપકીર્તિ અને બેઆબરૂમાં ડૂબી જતાં દેખાયાં. એમનો ચહેરો શ્યામવર્ણો બની ગયો.

શેઠ સાંજે કચેરીએ ગયા. પણ નહોતું તેમના મોઢા ઉપર તેજ કે નહોતી કાંઈ હોંશ. નૃપતિએ શેઠના મોઢા ઉપર વિષાદ જોયાં. શેઠના દીક્ષમાં ઉંડું ઉંડું દુઃખ એમણે નીહાળ્યું અને ચતુરાઈથી શેઠ પાસેથી વાત જાણી લીધી.

શેઠે તરત જ પુત્રવધુને બોલાવી ને એ વાત કહી સંભળાવી: “બેટા ! આવી વાતો થાય તો આપણી આબરૂનું પાણી થાય એ ખબર છે ને ?” નગરશેઠે ધીમેથી ઉચ્ચાર્યું.

“સસરાજી ! બાપની લાજ કરતાં સસરાની કીર્તિને અનેક ગણી વધારવામાં જ વહુઓની આબરૂ વધે છે. કલંક તો તમારી કે મારા પિતાની પેઢીમાં નથી, તો હું કુલાંગાર કેમ નીવડું ?”

“તારે આ બધું ખોટું છે ? બધા કાંઈ જુદું બોલે ?” શ્રદ્ધ રાજવીએ ઉચ્ચાર્યું.

“બધી દુનીયા જ આજે ઉંધી વળી ગઈ છે,” કાંઈ પાછળથી બોલ્યું ને વહુના કાન ચમક્યા.

“આ શું ? આ કાણ નર્મ સત્ય ઉચ્ચારે છે ?”

“કાંઈ મૂર્ખ જણાય છે.” વૃદ્ધ રાજવી બોલ્યા.

“ના, મૂર્ખ તો અહીંઆ છે, એ મૂર્ખ નથી.” વહુએ દઢતા-પૂર્વક ઉચ્ચાર્યું.

રાજકુંવર અત્યાર સુધી ચૂપ બેઠો બેઠો સાંભળતો હતો. તેના હૃદયમાં આ પ્રશ્નપરંપરાથી કેટલાક તરંગો ઉઠ્યા ને શમ્યા. પણ એ પોતે નિરાકરણ ન કરી શક્યો. એણે ધીમેથી હિલા ચઢી પૂછ્યું, “બહેન ! તમે કહો છો તે સાચું કે આ સાચું ?”

આંધળે એના ચહેરા સામે જોયું ને ગરીબી હાલતમાં પાણી માગવા આવનાર તરીકે એને ઓળખ્યો. એ હોલીલી પડી ગઈ. પણ હિંમતપૂર્વક બોલી, “એ સાચું કે આ સાચું તેનો નિર્ણય તો તમારે કરવાનો.”

શેઠ ને રાજ સામ સામા જોઈ રહ્યા.

“શી હિંમતવાન વહુ છે ?” શેઠ ગણગણ્યા. એમણે વહુના ચારિત્રમાં કાંઈ અવનવા રંગો પૂરાયલા જોયા. એમના હોઠ ફફડી ઉઠ્યા.

રાજાએ પૂછ્યું, “બેટા, સાચું બોલીશ ?”

“જુહું બોલનારાઓ મારું સત્ય માનશે ?”

“જુહું બોલનાર અહીં કાણ છે ?” ગુસ્સામાં નૃપતિની આંખો લાલ બની.

“બાપુ ! આપ પણ જુહું બોલો છો. ને જગત આખું પણ અસત્ય બોલે છે.” એણે હિંમતપૂર્વક જવાબ વાળ્યો.

સહુ જોઈ રહ્યું. નૃપતિને જૂઠા બોલનાર કહેવાની હિંમત આજે એણે પ્રથમ જ બતાવી હતી. સહુ પરિણામની રાહ જોતું ઉભું.

રાજકુમાર વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો, “ એ બાપ સાચી છે. એની બધી વાત હું જાણું છું. ”

“ શી ? ” શેઠે આતુરતાપૂર્વક પૂછ્યું.

• રાજકુમારે બધી વાત કહી બતાવી. પણ કાંઈથી વાત ન સમજાઈ.

શેઠની પુત્રવધુ બોલી, “ બાપુ ! વટેમાર્ગુ કોને કહેવો ? શું એ બન્ને વટેમાર્ગુ હતા ? ”

“ માર્ગે ચાલનાર બધા વટેમાર્ગુ નહિ તો શું કહેવાય ? ”

“ બાપુ, ત્યાંજ ભૂલ થાય છે. ખરા વટેમાર્ગુ તો સૂર્ય ને ચંદ્ર, બીજા તો ખોટા નામધારી વટેમાર્ગુ. ”

રાજા જોઈ રહ્યા. રાજકુમાર બોલ્યો, “ અને પેલા બે ગરીબ ? ”

“ હા. ઇશ્વર પાસે સૌ ગરીબ જ છીએ ને ? ”

“ વાર, છતાંય તમે ગરીબાઈને ઝોળખતા નથી. ખરા ગરીબ તો દીકરી ને ગાય કે જ્યાં દોરે ત્યાં જાય. ”

“ સાચું. ”

“ અને મુખાઓ તો શેઠ અને રાજા. ”

“ હે !..... ”

“ હા. શેઠ અને રાજાએ તપાસ કર્યા વગર મારે માથે કલંક મુક્યું એનાથી પછી બીજા મર્ખ કોણ હોય ? ” મકકમતાપૂર્વક હાથની હથેળીમાં મુકકી મારતાં વક્રબદ્ધીએ એ ગર્જા ઉઠી.

“ શેઠ ! તમારી પુત્રવધુ તો ભવિષ્યમાં નામ કાઢશે. ” રાજાનીએ આશિર્વાદ આપ્યો. શેઠ સમજ્યા કે વહુ તો કુળનું કલંક ધોઈ કીર્તિ અપાવવા સર્જાઈ જણાય છે !

વહુ હવે શેઠના ઘરમાં કર્તાકારવતા થઈ પડી. શુદ્ધ કોષના આપની છે ?

(૨૨) રાણી.

કાળજી વીંધી નાખે એવી કડકડતી ઠંડી હાડના બૂકેબૂકા કરી નાખતી હતી. અને એ ઠંડી સાથે હરીફાઈ કરતો શીજો પવન ખુશામતીઆઓની પેઠે આસપાસ ફરતો રહી શરીરને એવડ વાળી નાંખતો હતો. સૂર્યનારાયણ ઉગીને સમા થયા હતા, અને દુશ્મનોને મારી હઠાવવા ગુસ્સે થયેલા સૈનિકોની પેઠે સૂર્યનાં કિરણો દિગ્વિજય કરવા નીકળી પડ્યાં. આળોકના મીઠા બોલ જેમ ખુશી ઉપજાવે છે એમ મૃદુ સૂર્યનાં આ ઓછા આતપના પમાડતાં કિરણો શરીરમાં ગરમી અને હુંફ પૂરી દિલાસો આપી રહ્યાં હતાં. તેવે વખતે મહારાજા શિકારને બહાને ફરવા નીકળી પડ્યા હતા.

તેમણે શરીર ઉપર કાશ્મીરી ઝિનના ગરમ ડગલા પહેર્યાં હતા. માથે શીરપેચ ઉપર અને ગળાની અંદર ડોકમાં શાલ લપેટાઈ રહી હતી. ટાઢ જેવા દુશ્મનથી પોતાની દેહનગરીનું રક્ષણ કાટ સ્વરૂપ ગરમ વસ્ત્રોથી કરી ઘોડા ઉપર સ્વાર થઈ છડીસ્વારીએ મહારાજા તળાવની ખાળ ઉપર થઈને નીકળ્યા. તે વખતે હાથમાં કુહાડો અને દોરડાનો કકડો હલાવતો હલાવતો એક કોળી જંગલમાં લાકડાં કાપવા જતો હતો તે પાસે થઈને નીકળ્યો, અને મહારાજાને ઝુકીઝુકીને તેણે સલામ કરી.

કાળા ડીબાંગ જેવા શરીર ઉપર નહોતું એકે સારું કપડું કે નહોતી શાલ કે પછેડી. ઢીંચણ ઉપરનું એક હુંકું પોતીયું, માથે ચીંદરડાં વીંટળેલ, ઉઘાડા વાળ, અને સત્તર કેડાણે બારી બારણા વાળી બંડી એ એના શરીરનું ઢાંકણ હતું. પણ એની લાંછીઝરતી, મારકણી,

લીંબુની ફાડ જેવી આંખો અને વિશાળ છતાંય લયંકર મોઢાથી ટાઢ ખીંટી ખીંટી દૂર નાસતી હતી. ઠંડીની એને જરાય દરકાર ન હતી.

મહારાજ એને જોઈ રહ્યા. એમને દયા ઉપજી. ગરીબ બિચારો ! એને ટાઢ નહિ વાતી હોય ! એમણે એને બોલાવ્યો.

“ અરે કડીયારા ! ” સત્તાદર્શક છતાંય કોમળ શબ્દ ઉચ્ચારાયા.

“ બાપુ..... ” કડીયારો-કોણી દોડતો આવી નમી પડ્યો.

“ તને ટાઢ નથી વાતી ? ” એની તરફ દયાળુ મોઢું કરી, ઉદાર બાવ દર્શાવતા મહારાજએ એની તરફ જોયા કર્યું.

“ ટાઢ તો બાપુ તમ જેવાને. ” ખીંટો ખીંટો એ બોલ્યો.

“ અને તમને ! શું તમારી સગી થાય છે ? ” રહેજ ચીડા-ધને બોલી જવાયું.

ઠંડા પવનની લહરી આવી ને પસાર થઈ ગઈ. બન્ને ઘુણ ઉઠ્યા. એક ખીંટમાં ને બીજો ઠંડીમાં.

“ બાપુ, પાગરણ એવી ટાઢ. ”

“ એટલે ? ”

“ જેને સાધન હોય એને વધુ ટાઢ વાય, અને ન હોય એને ઓછી વાય. ”

“ એવું તે હોય ? ”

“ ન હોય તો ખાત્રી કરી બતાવું. ”

“ શી ? ”

“ આવી કડકડતી ટાઢમાં આ પોષ મહીનાનું પાણી ફરીને હીમ થઈ ગયું છે. આંગળી બોજો તો ટટકા થઈ જાય. એરી ખોડ. લાગડી જ પડે છે ને ? જોઈ ! ”

“ એમ ? ”

“ હા. બાપુ બોળી તો જુઓ ! ”

રાજાએ આંગળી બોળી. પણ એમાંથી આંગળી બહાર કાઢી ત્યાં તો આંગળી જ હાથને વળગેલી છે કે નહિ એની ખબર જ ન પડે. જાણે લાકડું. વીજળી પડતાં જેમ શરીર ઠીંગરાઈ જાય એમ રાજાની આંગળી ઠીંગરાઈ ગઈ. કાળી પાસે આવ્યો. મહારાજાની શાલ આંગળી ઉપર વીંટાળી ને ગરમ હાથમાં આંગળીમાં ગરમાવો આવતાં થીજી ગયેલું લોહી સતપ થયું અને ધીમે ધીમે વહેવા લાગ્યું. રાજા તો ઠંડોગાર.

“ બાપુ, જોયું ? ”

“ તને પણ એમ જ થાય.”

“ ન થાય, બાપુ ! ”

અને એણે તરત જ પોતાનો પોંચા સુધીનો હાથ એજ થંડા પાણીમાં બોળ્યો. અને બહાર કાઢી ખંખેરી નાખ્યો. રહેજ કચેલો હાથ તરત જ સૂર્યના તડકે ગરમ થઈ ગયો. તે બોલ્યો, “ બાપુ, આમાં તે શું ? ” રાજા જોઈ રહ્યો.

“ બાપુ, આ તો હાથ જ બોળ્યો છે, પણ જો અમને કોઈ લાક્ષણ્ય આપે ને કહે કે આવી પોષ મહીનાની ઠંડીમાં સામે કાંઈ જઈ આવે તો એને અમુક રૂપીયા આપું તો અમે તો સામે કાંઈ જઈ આવીએ. અમને કશુંય ન થાય.” કાળીલાઈએ ખીલવા માંડ્યું.

“ એમ ! ”

“ હા. ”

“ ત્યારે જો તું આખી રાત પાણીમાં રહે ને સવારે જીવતો બહાર નીકળે તો તને મોટો ગરાસ આપું. ” તરંગી રાજાએ આગળ પાછળનો વિચાર કર્યા વગર બોલી નાખ્યું.

ત્યાં રાજને શોધતા શોધતા દિવાનજી પાસે થઇને નીકળ્યા.

“ આપુ શું છે ? ”

“ દિવાનજી ! આ કાળી આખી રાત ઠંડા પાણીમાં રહે તો હું એને ગરાસ આપવા ઇચ્છું છું. ”

“ એ તો રહેશે. ”

“ તો મારી શરત મુજબ હું એને ગરાસ આપીશ. ”

“ આપુ, એમ તે કાંઈ ગરાસ જેને ને તેને અપાતા હશે ? ”

“ હા, મારી મરજી. ધણીનો કાંઈ ધણી છે ? ”

“ તમારી મરજી. ” દિવાન લાચાર થઇ ગયો. છતાંય હિંમત લાવીને બોલ્યો, “ આપુ ! એ આખી રાત પાણીમાં રહ્યો છે એની ખાત્રી શી ? ”

“ હા એ સાચું. ” બીજા તરફ ફરીને રાજ બોલ્યા.

“ તો આપુ હું જીકું બોલીશ ? પાણીમાંથી બહાર નીકળીશ તે ઓછું જ અજણ્યું રહેશે ? ”

“ રાત્રે અમારા દેખતાં તું પડે, અને અમે જઈએ પછી ઘેર જઈ સૂઈ રહે ને સવારમાં વહેલો પાછો આવીને પાણીમાં પડે. એથી કંઈ ગરાસ મળી જાય ? ” દિવાન તીરસ્કારપૂર્વક એના તરફ જોઈ રહ્યો.

પણ કાળી એમ ડરી જાય એવો નહોતો. એની પ્રચંડ ભૂજાએ મોટાં ગંજવર મોજાંઓ કાપીને કલાકાના કલાકા તરવા માટે સમર્થ હતી. એનો વજ્ર જેવો દેહ આવી ઠંડીઓને તીરસ્કારતો મગર હતો. એણે ઉતાવળમાં બોલી નાખ્યું, “ આપુ, હું સમીસાંજથી પડું ને સવારે બહાર નીકળું ત્યાં સુધી આ કાંઈ દેખાતા રાજમહેલના ગોખમાં દિવો પ્રગટાવી ચોકી રખાવજો. જો હું નીકળી જઈ તો

સવારે આ માથું કાપી લેજો. " ગળે હાથ મુકી જાણે કાપી નાખતો હોય એમ એણે હાથ ખેંચ્યો.

દિવાન પાછો ક્યો-હડી ગયો. રાજાની દૃષ્ટિમાં આશ્ચર્ય અને આંખોમાં શ્રદ્ધાનાં તેજ ફરકતાં હતાં. રાજા હસ્યો, કાળીએ એનો પડથો પાડ્યો ને રાત્રે તરવાનું નક્કી કરી જંગલમાં આલ્યો ગયો.

(૨)

કડકડતી ટાઢ અને શીતળ પવનથી બરફ જેવું ઠરી ગયેલું પાણી અને ઉપરથી કાળજી કારી ખાઈ જાય એવા ફૂંકતા પવને આખી રાત કાળીને અધમૂઓ કરી નાખ્યો. પણ જેમ શૂરવીર અનેક ધા ખાઈ લોહી નીરતો થયો હોય છતાં પોતાનું શૌર્ય દેખાડવામાં પાછી પાની કરે નહિ એમ કાળી આમ અધમૂઆ જેવો થઈ જવાથી હડખડતો હડખડતો બહાર નીકળવા છતાંય પોતાનું સંધળું જોર એકઠું કરીને પોતાના વચનનું અને પોતાની જાતનું પાણી રાખવા નીતરતે ડીલે એ રાજા પાસે આવીને ઉભો.

આખી રાત ગોખમાં દીવો બળ્યા ક્યો હતો અને ચોકી કરતો સિંચાઈ એક મીનીટ પણ મટકું માર્યા સિવાય અવિશ્રાંત આંખ ફાડીને કાળી ઉપર નજર રાખતો ખેસી રહ્યો હતો. રાજા અને રાણી વારંવાર આવીને એને જોઈ જતાં, અને રાજાને થતો અચંબો તથા કાળીભાઈની હિંમત જોઈ રાણી રહેજ મલકાતી મલકાતી આડું જોઈ જતી હતી.

સંધડીની આસપાસ રાજકુટુંબ ટોળે વળીને બેઠું હતું. સંધ્યાના મોઢામાં એકજ વાત હતી, અને તે કાળીની હિંમતની. શો જખરો ! આવું તો કાઠથી ન બને ! આપણે તો ત્યાં ને ત્યાં જ મરી જઈએ, એમ

સહુ કાઈ બોલતું ! રાજના મનમાં ન હસતું કે ન બોલતું ગમ્યું.
એ તો ઠરી જઈ શરમથી લેવાઈ ગયો હતો.

કાળીએ આવી સલામ કરી, પણ રાજ બોલો ન શક્યો.

“બાપુ મારો ગરાસ !”

“દિવાનજીને મળો.” કહી લેવાઈ ગયેલા મોટે રાજ અંદર
ચાલ્યા ગયા.

ત્યાં દિવાનજી આવ્યા. કાળી દિવાનજીને મળ્યો ને બંને જણ
રાજજી પાસે અંદર ગયા.

“બાપુ ! આને ગરાસ.....”

“હા. એને ને તમને યોગ્ય લાગે તેમ કરી નાખો.”

“પણ, એ તો આખી રાત તાપણી તાપ્યો છે.”

“કેમ તું તાપણી તાપ્યો છું ને ?” કાળી તરફ ફરી
દિવાનજી બોલ્યા.

“હા, અનદાતા ! આખી રાત મને મળવાના ગરાસ ઉપર
તાપણી તાપ્યો છું.”

“ગરાસ ઉપર શેની ! આખી રાત ગોખના દિવાની તાપણી
તાપ્યો છું.” દીવાને કહ્યું.

“હે !”.....કાળીથી બોલાઈ જવાયું.

“હા. તું દીવાના તાપે તાપ્યો છું, માટે તને ગરાસ નહિ
મળે. જા, ચાલ્યો જા !”

રાજ કાંઈ બોલી ન શક્યા. દિવાને કાળીને કાઢી મુક્યો. રડતો
કકળતો, આખી રાત ઠંડી સહન કરીને અડધો થઈ ગયેલો કાળી
ધા નાખતો, નિસાસા મૂકતો, લાંગલે પગે પાછો વળ્યો. નહતું એના

શરીર ઉપર તેજ, સ્ફૂર્તિ કે હિંમત, કે નહોતી એના અંગે અંગની છટા. જતી વખતે એના પગ જોરમાં ઉપડતા હતા, ને વળતાં એના મુઠા ગળી ગયા હતા.

રાણીને અંતઃકરણમાં એ કાળી ઉપર દયા ઉપજી. એનું કાળજું એને કારી ખાવા લાગ્યું. દિવાનજી ઉપર એને ક્રોધ ચડ્યો. એનું દિલ એનો અદ્દલો લેવા ઉશ્કેરાઈ ગયું. પણ એ ક્ષણિક ઉલ્લસને શાંત કરીને એ ડાહી, વિવેકી, વિચારશીલ રાણી ગંભીર, શાંત અને ઠાવકી થઈને બેઠી. પોતે એનો બેત પોતાના મનમાં ઘડી રાખ્યો.

(૩)

“રાણી, આમ કેમ ?” રાજાએ ઉંચે બાંધેલ તપેલી અને નીચે બળતું તાપણું જોઈ સહજ આશ્ચર્યમાં પૂછ્યું.

“એ તો ભાત ચડે છે.” ઠાવકે મુખે, સ્હેજ ગંભીરાઈથી રાણી બોલી.

“તે આમ ?”

“હા.”

“આમ તે કાંઈ ભાત ચડે ?” કાંઈક તીરસ્કારયુક્ત રાજા બોલીને ચાલ્યો.

“એ તો નજરતાપે ભાત ચડી જવાના.”

અને એ શબ્દોએ રાજાને ચમકાવ્યા.

“રાણી ! નજરતાપે ભાત કદી ચડે ?” હોઠપર હોઠ દાબી રાજા બોલ્યો.

“નજરતાપે પેલો કોણી આખી રાત ડડડડતી ઠંડી અને હીમ જેવા શીતળ જળમાં ઉભો ઉભો તાપણી તાપીને ટાઢ - ઉડાડે તો ઉંચે બાંધેલી તપેલીમાં ભાત આ નીચે સળગતા બળતાથી કેમ ન સીજી જાય ?” દૃઢતાં દેખાડતી મુઠી એની હથેળીમાં પડી.

રાજા કમકમી ઉઠ્યો. તે બોલ્યો, “ રાણી ! હું સમજ્યો. ”

“ શું ? ”

“ એ કાળીને અન્યાય થયો છે તે. ”

“ તો એને સતોષો. ”

રાજા રાણીની ચતુરાઈ જોઈ હેબતાઈ ગયો. એના હાથપણ આગળ ઉઘાઈ ગયો. એની ચાલાકીમાં અંજાઈ ગયો. એની હિકમત પાસે દિવાનનું બુદ્ધિબળ એને નજીવું લાગ્યું.

એણે રાણીના કહેવા મુજબ કોળીને ગરાસ કાઢી આપી સંતોષ્યો. પણ તે દિવસથી તેનું મન અનેક જાતના તરંગે ચડી ગયું.

રાજા આમ સાદા વેશે ન રહી શકે ? શું ભારે વસ્ત્રોથી જ રાજા થવાય ? શું ઘરેણાં અને મોજશોખથી જ રાજા થવાય ? શું ઠાક-માઠથી જ રાજા થવાય ? પ્રજાનું દીક્ષ જાણવા, પ્રજાનું રજેરજનું દુઃખ જાણવા એના આંગણમાં આથડવું જોઈએ, એવી ભાવના રાજામાં પ્રગટી. એણે શણગાર તજ્યા, મોજશોખ મૂક્યા, અને ભોગ-વિલાસ ઉછેટ્યા. સાદો, વિચારવંત, પ્રજાના સુખદુઃખમાં ભાગ લેવા ઇચ્છતો રાજા સાદે વેશે ગામમાં આથડવા લાગ્યો.

દિવાનને ચિંતા પેહી કે, રાજા પોતાનો માનમરતબો ન રાખે, પોતાનો મોભો ન સાચવે, પોતાનું સુખ વૈભવ ન ભોગવે; પોતાનું ભોજન એક ગરીબ જેવું બનાવે, તો રાજાને ગરીબમાં ફેર શું રહેશે ? રાજાને મોટા કોણ ગણ્યો ?

“ આપુ ! આમ કાં કરો છો ? ” દિવાને એક વાર પૂછ્યું.

“ દિવાનજી ! શું રાજા પણ એક ગરીબમાં ગરીબ માણસની પેઠે ન રહી શકે ? રાજા શા આધારે ભાતભાતના ભોજન આરોગે ?

શું મરીબને એક હાથ ને રાજને બે હાથ છે ? મરીબના કરતાં રાજના દેહમાં શું વધુ છે ? પ્રભુના ધર પાસે કોણ ઉચું કે નીચું છે ? ”

“ પણ આ બધું જ્ઞાન આપને ક્યાંથી આવ્યું ? કોણે આપ્યું ? ”

“ પેલો કોળી સાદો ખોરાક ખાઈ કેવો રૂપરુપ થયો છે ? એ ક્યાં મારી પેટે ભાતભાતના બોજન ખાય છે ? છતાંય એ મારા કરતાં વધારે લકુ છે. એની બૈરીઓ શીમમાં રખડે છે. મારી રાણીઓ પલંગથી નીચે પગ ન મૂકી શકે. મને એ કાળીએ બરાબર શીખામણ આપી છે. ”

“ શી ? ”

“ પાગરણુ એવી ટાઢ, સાધન એવી કામળતા, અને સંતોષ એટલું સુખ. ”

“ એની હું ક્યાં ના કહું છું ? ”

“ મારે તો અખતરો કરવો છે. ”

“ શેનો બાપુ ? ”

“ મારી કામળ રાણીયોને જરના રોટલાથી ચાલે કે નહિ ? એમનાં શરીર એથી રૂપરુપ થાય કે નહિ ? ” તરંગી રાજ બોલ્યો.

“ બાપુ ! આવા તરંગો છોડો. રાજહઠ ન કરો. ”

પણ રાજ એકનો બ ન થયો. રાજમહેલમાં હુકમ ફરમાવાયો. દાસદાસીઓને દૂર કર્યા. સુખ વૈભવ ઓછા કર્યા, બોજન સાદાં બનાવાયાં ને રાજમહેલમાં ગરીબાઈનાં સાધનો ગોઠવાયાં.

રાણી અચાનક આ ફેરફાર જોઈ અમઝી. એની રોગરગમાં ગુસ્સો પ્રજ્વલ્યો. એ કંપી ઉઠી, પણ સમયસૂચક બની. એણે માળીને બોલાવ્યો.

“માળી, આજથી કોસ બંધ કરી નાખ.” સત્તાવાદી અવાજે એણે આદેશ કર્યો.

“કાંઈ ગુન્હો મારો બા ?.....” ચરચરતો ચરચરતો માળી એ હાથ જોડી ઉભો.

“ગુન્હો ! એ તને કોણ કહે છે ? પણ હું તને કહું છું તે યાદ રહ્યું ને ! આજથી ફૂલઝાડને પાણી ન પાઇશ. ખબરદાર !”

માળી ચાલ્યો ગયો. વાડીમાંનાં કોમળ ફૂલઝાડો સૂકાયાં, ચીમળાયાં. મુંગધી પુષ્પોની મુંગધ વેડફાઈ ઉડી ગઈ અને ચોતરફ વેરાન થયેલી વાડી ખાવા ધાય એવી દેખાવા લાગી.

એક દિવસ રાજ અચાનક ફરતો ફરતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. માળીની બેદરકારી એણે જોઈ. અને એ ધુંવાકુંવા થતો ગુસ્સામાં બરાડી ઉઠ્યો, “માળી ! આમ કેમ ?”

“બાપુ ! રાજમાતા.....”

“શું ?” ગુસ્સામાં કંપતા રાજના હોઠ ફફડી ઉઠ્યા.

“રાજમાતાની મનાઈ છે.”

“હું છતાં મારી આજ્ઞાની અવગણના ?”

“ના બાપુ, મારો વાંક નથી.” કરગરતો માળી રાજના પગમાં પડી, બોર બોર જેવડા આંસુડે ખારાં જળ વહાવી દ્યા યાચતો ઢળી પડ્યો.

“આમાં એનો જરાય વાંક નથી.” કહેતાં રાણી પાછળથી રહેજ હસતાં આવ્યાં.

“રાણી, આ શું ?”

“મેં જ તેને ના કહી હતી.”

“કારણ ? આ બધાં ફૂલઝાડ પાણી વગર સૂકાઈ ગયાં તે જોયું ?”

“ આ ઝાડ, આ લીંબડા, પીપળા, બાવળ, વડ એ બધાંને કાણ પાણી પાય છે ? ”

રાજા જોઈ રહ્યો. રાણીએ કહ્યું,—

“ જેમ એને જરૂર પાણીની નથી, રક્ષણની નથી, તેમ સાધારણ ગણાતી પ્રજાને પણ નથી જરૂર સુખવૈભવની, મોજશોખની કે પૌષ્ટિક ખોરાકની. જેટલી જરૂર આ કુમળાં ફૂલઝાડને ઉછેરની, પાણીની, ખાતરની, રક્ષણની અને માળીની દેખરેખની જરૂર છે, તેટલી જ બધાંકે તેથીયે વધુ જરૂર રાજાને ને રાજ્યકુટુંબને છે—મોજશોખની, વૈભવની, પૌષ્ટિક ખોરાકની, આડંબરની. ”

“ રાજા અને રાજ્યકુટુંબ, ધનાઢ્યો અને ગૃહસ્થો એ ભાત-ભાતનાં કામળ સુગંધી ફૂલો છે. સાધારણ ગણાતી પ્રજા એ વગડાઉ ફૂલો જેવી છે, અને જંગલી જાતો તે જંગલમાંનાં મોટાં ઝાડ જેવી છે. ”

“ એક સત્તા ચલાવે છે, બીજું મહાલે છે, ને ત્રીજું સેવા ઉઠાવે છે. જેમ ગુલાબનું ફૂલ મોટા માણસો સુધે છે, કાટે પહેરે છે, તેમ રાજ્યકુટુંબ સર્વત્ર માન પામે છે. જેમ મોટાં ફૂલો માણસો સુધેને બાબુએ મુકે છે, એમ સામાન્ય પ્રજાજનો ઉપયોગમાં આવે છે ને મોટાં માણસોને કાંઈ કાંઈ વખત ઉપયોગી થઈ પડે છે. જેમ જંગલી ફૂલો તરફ ફક્ત નજર જ કરાય છે. એ રૂપાળા દેખાય છે છતાંય એને કાંઈ ડોક પહેરતું નથી, એમ જંગલી પ્રજા રૂબરૂ દેખાય છે છતાંય એનું અનુકરણ કરાય નહિ. ”

રાજા સાંભળતો ગયો. રાણીની આંખમાંથી ફૂટતું અપાર્થિવ અને એના ચહેરા ઉપર છવાઈ રહેલું લાલાશ ભરેલું રૂપ જોઈ રાજા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એના ચક્ષુપાત્ર ઉઘડી ગયાં. એના અંતઃકરણમાં

રાણીની હિંમત, બુદ્ધિ અને ચાલકી જોઈ હર્ષના ક્રવારા છૂટ્યા. એની પાસે જઈ રાણીના ગાલ ઉપર રહેજે ઠપકાભર્યો તમાચો મારી પ્રસરી રહેલી લાલીમાં લાલાશ ઉમેરીને ગુલાબના ફૂલને સુધે એમ એ ઉધડતા ગુલાબના પુષ્પ સરીખા રાણીના મુખ ઉપર ચુંબન લેતો રાજા બોલ્યો, “ રાણી, સ્ત્રીત્વ વગરની સ્ત્રી અને પુરુષત્વ વગરનો પુરુષ એ ગમાર છે. સ્ત્રી જ પુરુષનું અર્ધું અંગ હોઈ સલાહ લેવા યુક્ત છે. બન્ને સરખાં હક્કદાર છે. આજથી તું મારી મંત્રી !” અને હસતો હસતો રાજા ચાલ્યો ગયો. રાણી સંતોષાતી, શરમાતી અંદર ચાલી ગઈ.

(૨૩) ડાહ્યા શેઠ.

લલલલાની અક્કલ પાણીને મૂલે વેચાયઃ ડાહ્યા
ચોવટીઆને ઘેર બેઠાં ન્યાય છે !

અડધે માથે ટાલ અને જાડું ભરાવદાર શરીર હોય, જોળ પાધડી અને લાંબી ચાળનું અંગરખું, જાડું ધોતીયું અને ખંભે ખેસ હોય, તો દરથી પણ જણાઈ જતું કે એ તો પેલા ચોવટીયા ડાહ્યા શેઠ !

યથા નામ તથા ગુણ એ મુજબ નામ પાડનાર શેઠઆને અમારા ગામના હજારો નમસ્કાર હજો કે એમણે ડાહ્યો નામ બરાબર ગુણ જોઈને જ પાડ્યું. એ બહુ બણ્યા ન હતા. ધૂળી નિશાળે ખાટી ઉપર ધૂળ નાંખી માંડ માંડ બે ચાર ચોપડી બણ્યા હશે. પણ અક્કલના પુરા. કાંઈ કે એ તો અંધારે બેઠે ચાણી હશે કે આવાના બેજમાં આવી સામટી ભરાઈ ગઈ !

અમારું ગામ એ ન્હાનું શું ગામડું અને સાધારણ ગામ, અને તેમાં દિરાજસત્તા. અમારા ગામમાં અમારા : ગામઘણી દરબાર દેવીસિંહ રહેતા. એમને અમારા ગામ ઉપરાંત ખીજાં એ ત્રણ ગામ મળેલાં. બાકી સર્વ સત્તા તો અમારા ગામથી દૂર રાજધાની હતી ત્યાંના દરબાર કેસરીસિંહની હતી.

દરબાર દેવુલા એ અમારા પિતા અને વસ્તી એમના દિકરા દિકરી, એવો સારો સંબંધ ગામઘણી અને પ્રજા વચ્ચે હતો. સારા માઠા પ્રસંગોએ સહુ એક ખીજાને ઘેર આવતા જતા.

દરબારને ત્રણ રાણીયો. તેમાં ત્રીજાં કકરાણાથી એમને એક પુત્ર થયેલો. કુંવર એવો તો રૂપાળો કે આખા ગામને બહારો લાગે. લોકો એને રમાડવા ઘેર લઇ જાય, રમાડે, સુવાડે અને ખવાડે. જેમ કાંઈ પાડોશીનું છોકરું હોય.

કુંવર મોટા થયા તેમ તેમ તેમને ગામના છોકરા સાથે દોસ્તી થઇ. ગમે ત્યાં જાય, ગમે ત્યાં ફરે-હરે, ને સૂઇ રહે. પણ ગામમાં એટલી બધી શાંતી, સંપ અને સલાહ કે કાંઈને કોઈની ઉપર અણ-વિશ્વાસ જ નહિ.

એ દરબારમઠની પછવાડેજ ડાહ્યા શેઠ રહેતા હતા. ન્હાનપણથી જ એમની બુદ્ધિનો પ્રભાવ ગામ ઉપર પડેલો. ક્યાંઈ ટુટો હોય કે વાંધો હોય ત્યાં ડાહ્યો શેઠ પહેલા. અને પોતાની બુદ્ધિના પ્રભાવે બન્ને પક્ષ ખુશી થાય એવો એ ન્યાય શોધી કાઢે પણ ખરા.

ધીમે ધીમે આખા ગામમાં એની તારીફ થવા માંડી. ગામમાં તો એ પહેલા હોય પણ પરગામથી પણ માણસો તેડવા આવવા માંડ્યા. પણ શેઠ હતા જરા ઉદાર દીલના અને સેવાભાવનાવાળા, એટલે

કોઈને કંઈ ના કહેતા નહિ, અને જ્યાં બોલાવે ત્યાં જતા હતા. એને માન અપમાનની દરકાર નહતી.

સ્થિતિ તો મૂળથી જ સારી ન હતી. એવામાં માઆપ ગુજરી ગયાં એટલે શેઠને માથે ધરના ભરણુપોષણનો બોલો આવી પડ્યો. જેમ જેમ ખ્યાતિ વધતી ચાલી તેમ તેમ ચોવટોનાં આમંત્રણ થાય અને કામ પડતું મુકી શેઠને જવું પડે. કમાણી કમાણીને ઠેકણે રહી, અને એ ડાહ્યા શેઠ-ડાહ્યા ચોવટીયાના નામે પ્રસિદ્ધ થયા અને તાવડી ઘેર ઠંડી થવા આવી. ઘેર જાયકે બૈરી તકરાર આદરે. પણ શેઠ પોતાનો ચોવટીયો સ્વભાવ બદલી શક્યા નહિ.

ગરાસીયાઓ ઉપરથી હેતાળ અને અંતઃકરણમાં બહુ કપટી હોય છે એવી જગમાન્યતા છે. દરબાર દેવુભાનાં મોટાં વહુ બહુ અદેખાં હતાં. એમને કુંવર ઉપર પ્રીતિ ન હતી. એક દિવસ કુંવરને બોલાવી તેણે ગળે ટુંપો દઇ મારી નાંખ્યો, અને પાછળ જ ડાહ્યા શેઠની બારી હતી તેમાં ફેંકી દીધો.

તેમને ખાત્રી હતી કે ડાહ્યા શેઠ બુદ્ધિશાળી હોવાથી જરૂર કોઈ યુક્તિ બોળી કાઢી લાશ (મુડકું)ને યોગ્ય જગ્યાએ પરત કરશે, અને મારે માથેથી ચિંતા ટળશે.

ભાગ્યજોગે આજે શેઠ કે શેઠાણી કોઈ ઘેર ન હતાં, અને તેથી કોઈને ખબર ન પડી કે ધબાકો શાનો થયો.

(૨)

સંધ્યાએ આછો કાળો સાળુ પહેરી જગતને જાહેર કર્યું કે હવે તમારે વિશ્રાંતિ લેવાની વેળા થઇ છે. મ્હારી છેલ્લી જ્યોતિ ધડીભર તેજસ્વી રહી અંધકાર થઇ જશે.

એટલે શેઠાણી પાડોશમાંથી ઘર તરફ આવ્યાં. આને વાળુ કરવાનું ન હતું. ઠંડી પણુ એટલી બધી કે ધુનતાં શેઠાણી ધાખળી ઓઢવા માટે ઘરમાં આગળ આવ્યાં તો કોઈ સૂતેલું લાગ્યું.

દીવો કરી જુએ તો કુંવરનું મુઝડું ! હાથ પગ થીજી ગયાં. જીભ અટકી ગઈ. આંખો ફાટી રહી, અને મ્હોંકું શીકકું થઈ ગયું. એના મુખમાંથી એકદમ ચીસ નીકળી પડી અને તે અવાચક જેવી નીચે પડી.

શેઠાણીની જૂમ સાંભળી શેઠ ઉપર આવ્યા. જોયું તો કુંવરનું મુઝડું. પછી શેઠાણીને પવનથી શુદ્ધિમાં આણ્યાં.

“ અરર ! કુંવરનું ખૂન કોણે કર્યું હશે ! કોણ પાપી અહીં નાખી મયું હશે ? હવે આપણું શું થશે ? જરૂર રાજનો કોપ આપણી ઉપર ઉતરશે, આપણે કમોતે મરશું.”

“ શેઠાણી ! તું શાને બીહે છે ?” શેઠે હીંમત આણી કહ્યું.

“ તમે સહુની પંચાત કરો છો, પણ હવે શી રીતે શુદ્ધિ પહોંચાડી ખુનનો આ આરોપ દૂર કરશો ?”

“ તેની તારે શી શીકર છે ! તું તારે જો કે એ શી રીતે ફના થઈ જાય છે.”

*

*

*

*

શીયાળાની કકડતી ઠંડી અને અંધારી રાત. કોઈની છાતી બહાર નીકળવાની હોય જ શાની ! પણ પાડોશમાં એક સાહસુને ઘેર જાતિ-બોબન હોવાથી માણસોની થોડી અવરજવર હતી.

શેઠે યુક્તિ શોધી કાઢી. બીખારીનો વેશ ધારણ કર્યો. લાશને મળે વળગાડી એાતે ઉપર જાડું ગોઠડું ઓઢયું અને હાથમાં ફૂટેલી ટીબ લઈ સહુ માગનાર લોકો ભેગો ભળી ગયો.

રાતના દશ વાગ્યા હતા. બીખારીઓનાં ટોળેટોળાં ધક્કાધક્કી કરતાં હતાં. સહુની નજર માગવામાં હતી. એ અવસરનો લાભ લઈ શેઠે મુઠ્ઠાને એક બીંતને અટેલી ઉછું રાખ્યું. અને પાછું વાળી નેચા સિવાય ઘર તરફ વહેતું મુક્યું.

માથેથી ઉતરી સગા લાઇને હજો, એ કહેવત મુજબ શેઠે યુક્તિ ખરાબર વાપરી માથેથી આળ ઉતાર્યું. પોતે સહુની પંચાત કરતો એટલે એને ખાતરી હતી કે હમણાં કાંઈ નવીન થશે.

થોડી વખત પછી બાહ્યે એકવાડ લાવી, સહુ બીખારીને થોડું થોડું આપ્યું. ખૂબ ધક્કાધક્કી થઈ ને સહુ વીખરાયું. ત્યાં કોઈના ધક્કાથી મુઠ્ઠું નીચે પડ્યું. એ જોઈ એક છોકરાએ ખૂમ મારી. સહુ એ તરફ વળ્યું. જુએ તો રાજના કુંવરનું મુઠ્ઠું.

એક કહે કે તેં કચરી નાખ્યો. બીજો કહે તેં. એમ સહુએ માથેથી આળ ઉતારવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ છેવટે બધા સંપી જઈ, કુંવરને હતો તેમ ઉભો રાખી, માગવાનું પડતું મુકી ઘર તરફ નાસી ગયા.

(૩)

થોડા વખત પછી બાહ્યે બહાર નીકળ્યો. જુએ તો બીંતને અટેલીને ઉભેલું કાંઈ નજરે ચડ્યું. કાણ હશે, એમ વિચારી ઘરમાંથી એ બત્તી લાવ્યો ને જુએ તો કુંવરનું મુઠ્ઠું.

એનું આખું અંગ ધ્રુજી ઉઠ્યું. શીયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં આખું શરીર પરસેવાથી રેખાયેલ થઈ ગયું. એને થયું કે કુંવરનું ખૂન મારે માથે આવશે. હું જાણતો નથી છતાંય એમ જ થશે. હવે શું થાય !

એવામાં પડયાણી બહાર નીકળ્યાં. પતિને ધ્રુજતા દેખી એ

વિચારમાં પડી ગઈ. એણે બે ત્રણ વખત પૂછ્યું પણ બ્રાહ્મણમાં બોલવાનીયે શક્તિ ન હતી. હિંમત લાવી એણે ઉચ્ચાર્યું, “કુંવરનું ખૂન!”

આ શબ્દો સાંભળતાં જ એ નીચે બેસી ગઈ. પોતે મુડકું નજરે બેયું. થોડી વખત સહુ એમના એમ બેસી રહ્યાં. અંતે સ્ત્રીએ બુદ્ધિ દોડાવી: “આપણે ને ડાહ્યા શેઠને સારો સંબંધ છે. એમની સલાહ લ્યોને.”

બ્રાહ્મણને એ ઠીક લાગ્યું. એ ડાહ્યાશેઠને ઘેર પીરસણું લઈ ચાલ્યા.

*

*

*

*

“ ડાહ્યાશેઠ ! ઉઘાડો ! ”

“ કોણ ઈ ? ”

“ એ તો હું હરી પડ્યો.

“ અરે ભાઈ ! અત્યારે કેમ ? હું તો સૂઈ જ ગયો હતો કે આપને કાંઈ કામકાજ હોય તો કહેજો. જુઓ છો ને, અત્યારે તો પારકી પંચાત આડે ધરના કામની નવરાશ જ મળતી નથી. પાછની પેદાશ નહિ ને ધડીની નવરાશ નહિ.”

શેઠ બારણું ઉઘાડી લાંછું પીંજણ આપ્યું. મનમાં તો સમજી ગયા હતા કે પડ્યાજી શા માટે આવ્યા હતા.

“ એ તો આપની આ ગામ ઉપર દયાદ્રષ્ટિ છે તો ગામને સુખ છે. તમારી બુદ્ધિ આગળ તો બલબલા પાણી ભરે. લ્યો, આ જરા છોકરાં માટે.”

“ ના, ના, બ્રાહ્મણના ધરનું હોય.”

“ પણ આ તમને ક્યાં આપીએ છીએ. તમારાં એ છોકરાંય અમારાં જ છે ને ! ”

“ મારા સરખું કામકાજ ? ”

“ કામકાજ તો...”

“ કાં કેમ બોલતા નથી ! ”

“ કહેવાની વાત નહિ એ તો.” પંડ્યાજીના મુખ ઉપર કાળી વાદળી છવાઈ.

“ પણ છે શું ? ” શેઠે ગુપ્ત હાસ્ય છુપાવતાં પૂછ્યું.

“ મારા ઘર પાસે કુંવરનું મુડદું ! ”

“ અરર ! મારી નાખ્યા ! કેવો નીચ ! બ્રાહ્મણ છે કે કોણ ? ”

“ પણ સાંભળો તો ખરા ! કોઈ નાખી ગયું છે.”

“ નાખી તે કોણ જાય ? તારા જ કામ.”

“ શેઠ, હવે મારો કે ઉગારો તમારે શરણે છું. હું નિર્દોષ માર્યો જઈશ.”

“ હું શું કરું ? ”

“ આપની બુદ્ધિ શું ન કરી શકે ? ”

એ ઘડી શેઠે વિચાર કર્યો. અને જાણે મોટો દરીઓ ડાળી મહા મુશીબતે કઠિ પહોંચ્યા ન હોય તેમ ધીમેથી બોલ્યા,—

“ પંડ્યા, જો કે તમે કામ તો ઘણું જ ખરાબ કર્યું છે, પણ બ્રાહ્મણ છો, વળી પાડોશી છો, સંબંધી છો, એટલે શરમ મુકાતી નથી, પણ કોઈને ખબર પડે તો નાહક હું માર્યો જાઉં.” જાણે શેઠ બોલતાંય ખઠીતા હોય એમ ધરમાં પાછા જવા લાગ્યા.

બ્રાહ્મણને લાગ્યું કે વાણીયો હમણાં ધરમાં ચાલ્યો જશે, અને પછી મારે તો ફજેતી સહન કરવા ઉપરાંત ફાંસી તો ખતીયાર જ. તેણે તરત જ વાણીયાના પગ ઝાલ્યા અને રડતાં રડતાં આજીજી કરી.

“ જી ગણિકા રહે છે તેને ખારણે જાનોમાનો ઉભો રાખી આવ. પણ જોજે માફ નામ ન દેતો. નહિ તો હું કહીશ કે બાહણે ખૂન કર્યું છે. ” શેઠ ખીક બતાવી.

બાહણ તો જરાય વિચાર કર્યા વગર ધર તરફ દોડ્યો. રાત અંધારી હતી પણ એવા ખીહામણા વખતમાં અજવાળા વગરજ ગયા વિના છૂટકો ન હતો.

મુઝડું ઉપાડી બાહણ ગણિકાના ખારણા આડું ઉભું મૂકી આવ્યો. અંદર પ્રકાશ હતો અને ગાયનના મધુરા સૂર એકધારા ચાલ્યા આવતા હતા.

(૪)

“ ઝાપ ખાપ ! ” કારમી ચીસ પાડી એક યુવાન બેસી ગયો.

“ શું છે ? ” કરતી ગણિકા દોડી આવી.

જુએ છે તો યુવાન ધ્રુજી ઉઠ્યો છે. ગણિકાએ તેની પાસે આવી હાથ ઝાલ્યો. તે સમજી કે યુવાન ભૂતથી ખીધો છે. પણ ન્યારે કુંવરનું મુઝડું જોયું ત્યારે તો તે પણ ગાભરી બની. “ હવે શું થશે ! ” એક ગાઠ નિશ્વાસ એણે મુક્યો તે કુંવર તરફ અનિમિષ નયને તાકી રહી.

યુવાન આ તકનો લાભ લઈ કુદ્યો. એકદમ દાદર ઉતરી પોતાને રસ્તે નાઠો. ગણિકાથી ખૂબ પણ પડાય તેમ ન હતું. ચોરની મા કાઠીમાં મોંદું બાલીને ફેરે, એ કહેવતના જેવું થયું.

ધણો વિચાર કર્યા પછી ગણિકાએ ડાહ્યા શેઠની સલાહ લેવાનું નક્કી કર્યું. ફરિરો કરવાથી ખુદ્દું થઈ જાય, અને પોતાને માથે કુંવરના ખૂનનો આરોપ આવે એવી બહીકે એ શેઠના ધર તરફ સખત ઠંડીમાં લયકર અંધારામાં એકલી ચાલી.

“ શેઠ ! ” ગણિકાએ ધીમેથી સાદ કર્યો.

શેઠ તો જગતા જ હતા. પણ ટોંગ કરતાં જવાબ આપ્યો:

“ કા...ણ ? ”

“ એ તો હું. ”

“ અત્યારે નહિ, સવારે આવજો. માફ શરીર ટાઢથી ધુજે છે. હું ઉઠી નહિ શકું. ”

“ પણ આપનું ખાસ જરૂરનું કામ છે. ”

“ કામને ખામ. સવારે આવજો. ” શેઠે એપરવાધથી જવાબ આપ્યો.

“ પણ, આ મ્હારાં શેઠાણીએ ખસો રૂપીઆ મોકલ્યા છે. ” ગણિકાએ લોભ બતાવ્યો.

“ અત્યારે મોકલવાની શી જરૂર હતી ? સવારે મોકલ્યા હોત તોય ચાલત. અત્યારે ખુદ પરમેશ્વર આવે તોય ન ઉઠું, પણ તમારી આરમ નથી ઠેલાતી. રાતના બાર વાગવા આવ્યા છે, એની કાંઈ ખબર પડે છે ! પ્રભુ ! પ્રભુ !! પ્રભુ !!! ” શેઠ જાણે શરમના માર્યા આવતા ન હોય એમ માંડ માંડ નીચે ઉતર્યા અને બારણું ઉઘાડ્યું.

શેઠ રૂપીઆ હાથમાં લઈ ધીમેથી અંદર ઉમેલી શેઠાણીના હાથમાં સેરવ્યા.

“ શું કામ છે ? તમે કાણ છો ? ”

“ એ તો હું કુલકુંવર ! ”

“ હું ! અત્યારે ક્યાંથી ? શું મ્હારું કામ પડ્યું ? ”

ગણિકાએ હકીકત કહી સંલગાવી.

“ હરિ ! હરિ !! શું થવા બેઠું ! તમારા જેવાંય ન સમજ્યાં કે રહેવું છપાઇને અને ખૂન કરીને તે કેમ જીવાશે ? ”

“ શેઠ, હું તો નિર્દોષ છું. ”

“ ખૂનનો ખદલો તો ફાંસી જ હોય ખબર છે ને ! ” શેઠે તો જાણે ગણિકા જ ખૂની હોય, એમ બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું.

“ પણ હવે રસ્તો બતાવો. તમારો આધાર છે. ”

“ તમને નથી કહી શકતો, બાકી તો. ”

“ તમારો આભાર આ જન્મે તો નહીં ભૂલું. ” પગે પડતાં ગણિકાએ આજીજી કરી.

“ આ તો તમનેજ હો ! પણ માઈ નામ કાઢીને ન કહેશો, નહિ તો વળી મારે તમાઈ નામ આપવું પડશે. ” બીક સાથે ઉપકાર બતાવ્યો.

“ ના શેઠજી ! એવું હોય ! ”

“ હજી અંધાઈ છે. દરબારની ડેલી પાસે લીંબડો છે એની ડાળે કુમારના ગળામાં ફાંસો નાંખી બાંધી આવ. પ્રેત લલે લટકતું રહે. ” એટલું બોલતાં તો શેઠે બારણું બંધ કર્યું. અને ગણિકા એકદમ ઘર તરફ ગઇ.

કુમારના ગળામાં ફાંસો નાખીને તરત જ ડેલી પાસે લીંબડાની ડાળે કુંવરને લટકાવીને ગણિકા ઘેર ગઇ.

(૫)

બે ચોકીદારો અંદરો અંદર ગુસપુસ વાતો કરતા ચાલ્યા જાય છે. સર્વત્ર સૂનકાર છે. જગત નિદ્રાને બોલે હજી હોવાથી કાઢતો ખબર નહતો. તેવામાં પવનનો ઝપાટો આવ્યો ને પેલું લટકતું પ્રેત હલ્યું.

ચોકીદારોએ જાણ્યું કે ચોર છે. એણે ખૂમ મારી પણ જવાબ ન આપ્યો. એણે બહાર કર્યો ને લટકતું મુઠકું દોરકું કપાઇ જવાથી નીચે પડ્યું.

ચોકીદારો મુંઝાયા. પોતાને માથે ખૂનનો આરોપ આવશે એ વિચારે ક'પા. દિવાસળી સળગાવી જીએ તો કુંવર ! હવે શું થાય ! દરબાર ફાંસી અપાવશે !!!

મુડદું રાણીની ઉઘાડી ખારીમાં ફેંકી એ પોતાના રસ્તે નાઠા.

*

*

*

*

સવાર થઇ. રાણીએ ઉઠતાવેંત મુડદું પોતાના ઓરડામાં પડેલું જોયું. એ ક'પી ઉઠી. એક તો દરબારની અપ્રીતિ અને વળી તેમાં એકના એક કુંવરનું ખૂન થયું. પછી એની શી'વલે થાય !

એ ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે રડી પડી. દાસ દાસીઓ સહુ ભેગું થઇ ગયું. વાત તરત જ દરબારને કાને પહોંચી. એ આવ્યા. શોકાતુર ચહેરો ને ગુસ્સાથી લાલ આંખો જોઇ રાણી ક'પી ઉઠી. એણે ભાન ખોઇ અને ખેલાન થઇ એ નીચે પડી. ગાંડા જેવી બની રહી.

દરબારે જોયું કે ખૂનને સળ થઇ ગઇ. પણ હવે શું થાય ! સમજી માણસ સમજ્યો. ક્રોધ દબાવ્યો અને શોકાતુર ચહેરે લમણે હાથ દઇ બેઠો.

કારભારીએ ડાહ્યાશેઠને તેડાવ્યા. યુક્તિ શોધી કાઢવાની ચિંતામાં શેઠને નાખ્યા.

“બાપુ, એક જ ઉપાય છે.”

“જે હોય તે પણ જલદી થાય તો ઠીક. નહિ તો કામ જાણે તે ઠીક નહિ.” દરબારે ખીકથી ઉતાવળ દર્શાવી.

“અરે, કોણ જાણવાનું છે? માત્ર આપણે જ.” શેઠ મનમાં હત્યા. શેઠે યુક્તિ શોધી કાઢી. દવા માટે માણસો દોડાવ્યા. વાત ફેલાવી કે

કુંવરને ગોળો ચડ્યો છે. સારા કુંવરને કોઇ ચંડાળે કામણુ દુમણુ કે જાદુ મંત્ર કર્યા હાગે છે, વગેરે વાતો વાયુવેગે ગામમાં પ્રસરી ગઇ.

ચોડીવારે કુંવર ગુજરી ગયાના સમાચાર બહાર આવ્યા. ગામ અને દરબાર શોકમાં કુબ્જી ગયાં.

એ વાત તો વખત જતાં બુલાઇ ગઇ, પણ ડાહ્યાશેઠની શુદ્ધિની તારીફ તો હજુએ કોઇ કોઇ જાણે છે. પણ કુંવરનું મુડદું ફરી આવ્યું તે વાત કહેવાની હિંમત હજુએ કોઈ દર્શાવતું નથી.

(૨૪) સદુખા.

અમદાવાદના શાહપુર ભાટવાડામાં સદુખાની દહેરી છે. એ તરફ સહેજે નજર જતાં આપણને એમાંથી એના સતિત્વનું અપાર્થિવ તેજ ફેંકાતું જણાય છે, અને એ સદુખા કોણુ એમ સ્વાભાવિક જ અંતઃકરણમાં જાણવાનું કુતુહલ અને આતુરતા ઉભી થઇ જાય છે.

સદુખા એ બારોટાણી. અમદાવાદના શાહપુરના ભાટવાડામાં એ રહેતી. પેશ્વાઇ રાજ્યની શરૂઆતમાં અંધાધુંધી પ્રવૃત્તિ રહેલી. તે વખતે એવો નિયમ થઈ ગયેલો કે કોઇ કોઇના ઉપર તહોમત મૂકે, કોઇ ઠેકાણેથી પૈસા મળે એમ હોય એવી જગ્યાના ઝગડાઓની ખબર લાવી આપે તો ખર્ચમાં ડૂબી ગયેલી પેશ્વાઇ સરકારને દંડ તરીકે રકમ મળે અને ખબર આપનારને તેમાંથી ચોથાઇ મળતી.

બારોટા આઠ માસ બહાર ગામ યજમાનોમાં ફરે ને ચોમાસાના ચાર માસ ઘેર રહી, ચોરે બેસવા જાય, અપ્રીણના ડાળીયા ખાય અને

હોઠાની ધુંટ ભરીભરીને પીયે, એ એમના નિયમ થઇ ગયો હતો. આરોટ ઘેર આવ્યા. એમના ભાઇ ગુજરી ગયેલા પણ ભાઇનો નહાનો પુત્ર અને પોતાની બોળાઇ બન્ને જીવે એટલે આરોટ આવેલી તમામ મીઠકતમાંથી પોતાની બોળાઇને ભાગ પાડી આપ્યો. આરોટાણી મોટા દિલની હતી. તેના દીકરાએ કહ્યું,

“કાકા, આ તંબાકુ ને સુતરને હું શું કરું ? હું તો હજી નહાનો છું.”

“પણ તમારો ભાગ તમને મારે આપવો જ જોઇએ ને ?”

“તમે આપ્યો તે મને પહોંચ્યો. પણ આવી નજીવી ચીજોમાં આમ કરવું તે ઠીક નહિ. મારી ખબર તમારા વગર કોણ રાખે એમ છે ?”

અને દિકરો કાકા પાસેથી ભાગ લઇ ઘેર ગયો.

એની માએ ભાગ લીધો ને ઘરમાં મુકી પાસે બેઠેલી એક બીજી પાડોશણ પાસે વાતે વળગી.

“અમારે તો આ વર્ષે ખૂબ જ તમાકુ આવી.” પાડોશણે વાત ઉઘારી.

“આવેજને. તમારે આરોટને ખૂબ હુકો પીવાનું બંધાણ.”

“તમારેય આવી તો હશે જ ને !”

“આવી હશે, પણ અમારે કોણ હુકો પીયે એમ છે ? અમારે તમાકુની શી જરૂર છે ? ભાઇ તો હજી નહાનો છે. મોટો થશે એટલે આફરોય લાવશે !” નિખાલસતાથી એણે ઉત્તર આપ્યો.

“પણ ભાગ તો સરખો આપે જ ને ?”

“તે ભાગ એમણે વહેંચી જ આપ્યો છે.”

“બરાબર આપ્યો છે એની શી ખાત્રી ?”

“ખાત્રી ? સદુબાધ કાંઇ દિવસ એણું આપે જ નહિ.”

“ અરે, તમને ખબર જ નથી. એ તો હમણાં હમણાં બહુ લોભી થતી જાય છે.”

“ તે હશે, પણ મારા દીકરાને તો એ પેટના દીકરા પેઠે રાખે છે.”

“ તેમાંજ તમને તમાકુ અને સુતરમાં ભાગ ન આપ્યો.”

“ મારે ક્યાં જરૂર છે એની ? ”

“ અરે જરૂર ન હોય તો વેચી નાંખાય, પણ કાંઈ ભાગ મુકી દેવાય ! આજ તો આમાં ભાગ નહિ આપે, ને કાલે ઉડીને બીજામાંય નહિ આપે. ”

સદ્ગુણી ખારોટાણીના સદ્વિચારોએ ઉઘલો ખાધો. એના અંતઃકરણમાં વિચારોનું તુમુલ યુદ્ધ જમ્યું, ને અંતે અંતરમાં ભરાઈ રહેલો ગુરસો ઉછળી આવ્યો. એ ઉડીને સદ્ગુણને ઘેર આવી.

મોટાં લોભીને આવતાં જોઈ ખારોટે એમનો આદરસત્કાર કર્યો. પણ ક્રોધમાં તપીને થયેલા તાંબાવર્ણા ચહેરા ઉપર હાસ્ય ન સ્ફૂર્યું કે ન તો એને કાંઈ લાન રહ્યું. એણે જવાબમાં કાઢવા માંડી.

અને પછી તો સ્ત્રીસ્વભાવે એકદમ ઉગ્ર સ્વરૂપ લીધું. સ્ત્રીત્વ ભૂલેલી સ્ત્રીઓ જગતને તમાસા સ્વરૂપ થાય એમ આમનો ઝગડો પોળમાં સંભળાઈ ગયો, ને સદ્ગુણએ એને તમાકુનો ભાગ આપીને વિદાય કરી છૂટકારાનો દમ લીધો.

૨)

સદ્ગુણ એટલે રૂપરૂપનો અવતાર. એની સોળે કળામાં આણુમાત્ર કલાંક ન હતું. એના પ્રહાર્યર્થનું તેજ, એની પ્રચંડ દેહની કાન્તિ, એની રહેણીકરણી અને જીભે ટપકતું માધુર્ય મોહક હતું.

ખારોટજી બહાર ગામ ફરવા જાય ત્યારે આઠ આઠ માસનો ઉપાક એક વેપારીની દુકાનેથી થતો. બધું કામકાજ એ વેપારી કરતો અને તે

સાચ્ચે જ બારોટોનો કારભારી ગણાતો. વાણીયો પુરુષત્વ બુલ્લો અને સ્ત્રીના રૂપમાં દૂખ્યો: પણ સંસ્કારી સ્ત્રી પોતાનું સ્ત્રીત્વ કેમ બૂલે? એણે એને ધૂતકારી કાઢી-કુતરાથી પણ અંધ વણિકને-પોતાના આત્મ-બળથી દાખી નાખ્યો. એ ન તો ચૂંકે ન તો ચાં કરી શક્યો.

પણ એના હૃદયમાં સદુબા ઉપર વેર લેવાનો વિચાર હંમેશાં થોળાયા કરતો અને સમયની રાહ જોતો એ બેઠો હતો. આ મોઢા એને ઉત્તમ લાગ્યો. એ લાગલો દુકાન બંધ કરતો કચેરીએ પહોંચ્યો.

વાણીયાની આમાં ત્રણ પ્રકારની પાપ દષ્ટિ હતી: સદુબા ઉપર વેર લેવાય, પોતાને દંડની ચોથાઇ મળે ને બારોટનો દંડ થાય તો મારી પાસે એ રૂપીયા લેવા આવે. મારો દબાયલો રહે તો સદુબા કોઇ દિવસ ઝપાટામાં આવે. આ એની નીચતા માટે એણે જેનું લુણ ખાધું હતું એવા બારોટોનો દ્રોહ કર્યો.

કચેરીમાં તો ખબર આપનારની જ રાહ હતી. તરત જ સીપા-ઇઓ છૂટ્યા, અને બારોટ ચોરેથી આવી ઘેર જમવા બેસવાની તૈયારી-માં હતા ત્યાં તો સીપાઇઓની બેરખ ધર પૂછતી આવી.

બારોટ ઉઠીને જહાર ગયા ને પુછ્યું,

“કેમ લાઇ !”

“સદુબાઇ બારોટાણી અહીં રહે છે?”

“હા. કેમ હતું?”

“કચેરીનું એમને તેકું છે.”

“બેસો આવે છે.”

બારોટ અંદર ગયા. બારોટાણી તરફ જોઇ એ બોલ્યા, “બારો-ટાણી આ શું?”

“ શું છે ખારોટ ! ” એટલીજ નીખાલસતાથી ભોળાસ્વભાવની ખારોટાણી પોતાના નાના બચ્ચાને ધવરાવતી વછોડીને તેડી લેતાં બોલ્યાં.

“ આ સીપાઇઓ તેડવા આવ્યા છે. ”

“ કોને ? ” આશ્ચર્ય પામતી એ હેબતાઇ.

“ તમને. ” દઢતાથી ખારોટે જવાબ આપ્યો.

“ શા માટે ? ”

“ કાંઇ તકરારની વાત પહોંચી હશે, માટે જ સ્તો ? ”

ખારોટાણી ધ્રુજ. એના શરીરમાં કંપારી આવી ને ગઇ. એના મ્હેરા ઉપર સ્હેજ ચીંતારૂપી ઝાંખી વાદળી આવી ને ચાલી ગઇ.

ખારોટ જમ્યા ન જમ્યા ને ઉડી ગયા. ખારોટાણીએ ન ખાધું. એ ઉડીને બહાર આવી ને કહેવરાવી દીધું કે, “ ખારોટાણી કચેરીએ આવવાની ના કહે છે. ” ખારોટાણીની લીંબુની ફાડ જેવી ઓંખોમાંથી લોહી ઝરતું તેજ જોઇ જાણે એમાંથી ફુટતા તેજના તણખામાં પોતે બળી મરશે એમ ધારી સીપાઇઓ એની સામે ન જોઇ શક્યા. મને કે કમને પણ તેઓ બધા એના શબ્દોમાં તણાતા પાછા ગયા.

ખારોટ ચોરે ગયા અને નવ યુવાનોને એકઠા કર્યા. દરેકે જણ્યુ હાજર થઇ ગયો. અને ખારોટની હાજ ન જાય એ માટે ઉપાય શોધવા લાગ્યા. સહુ કોઇ યુક્તિ પ્રયુક્તિથી રસ્તો શોધવાના મતના હતા. જોકે દરેક પાસે હથીયાર તો હતાં જ, પણ એનો ઉપયોગ ન થાય તો સારું એવા મતના પણ ધણાય હતા.

એવામાં લશ્કર આવ્યું ને ભાટવાડાને ઘેર્યો. સદુખા પોતાને આગળે ઉભાં હતાં. ખભે પોતાનું નાનું બાળક તેડ્યું હતું. અને એની દેહલતામાં આજે કોઇ અપાર્થિવ તેજ અને અપૂર્વ સાહસ ઉભરાયાં હતાં.

સીપાઇઓને જોતાં જ સદુઆની આંખ ફાટી. એના હોઠ ફફડ્યા, અને એણે હાકલ મારી, “ દૂર રહો.”

સીપાઇઓએ એને ન ગણકારી. તે એને પકડવા આગળ ધસ્યા. અને તરત જ સદુઆએ પોતાના બાળકને ઉંચું કરી ધર સામે આંબલીનું થડ હતું તે પર ફેંકીને પછાડ્યું. બાળક પછાડાતાં એના ચુરેચુરા ઉડી ગયા. સહુ કંપી ઉઠ્યું અને મરવા તૈયાર થયેલી બારોટાણી ચોરે ચાલી. એના શરીરમાં સતીત્વ ઉભરાઈ જતું રહ્યું.

“ બારોટ ! આ બધા હીજડા પેઠે કેમ બેઠા છો ? તમે બધા બારોટો બેઠા રહો ને બારોટાણી કચેરીએ ઢસડાઇ જાય ? કાલે તમારી ઘેરી દીકરીઓની લાજ તમે કેમ સાચવી શકશો ? ” કંપતાં કંપતાં બારોટાણીએ હીંમત હારી ગયેલા નવ યુવાન બારોટોમાં પોતાના ધગધગતા જોમદાર શબ્દબાણોએ સતેજ પ્રાણ પૂર્યા. એમના શરીરમાં સ્ફુર્તિ આવી અને તેમના હાથ હથીયાર ઉપર પડ્યા.

“ બારોટ ! જુઓ છો શું ? માફ માથું કાપી નાખો. ધણીને હાથે મરવું એ મહાલાઝ્ય છે. કાઠ અપવિત્ર હાથ મારા શરીરને અડે તે પહેલાં તમારા પવિત્ર હાથે જ આ માથું ધડથી નોખું કરી મારા ” ખોળામાં મૂકા. ” એ ધ્રુજરી ઉપજાવતી સ્થીર, શાંત પણ તેજવંતી સતી ગંભીર સુખમુદ્રા બનાવી ઉભી રહી.

બારોટો એકજ ધાએ માથું કાપી લઇ બારોટાણીના ખોળે મૂક્યું અને નીચે જુએ તો પગલા નીચે કંકુ વેરાયલું જણાયું. પાસે ઘીનો દીવો દેખાયો ને ધૂપની સુગંધ પ્રસરી રહી.

‘ સતીની જય ’ કરતા બારોટો ચોરેથી નીચે કુદી પડ્યા. સીપાઇઓ વચ્ચે ધમસાણ જામ્યું. એ લોહીતરસ્યા અને સતીના જોર પર ઝૂઝવા તત્પર થયેલા બારોટોનો ધા આ સીપાઇઓથી ન જીરવાયો. એ નાસાનાસમાં પડ્યા.

સતી કાંઈ શેઠના આજ્ઞાસે પડ્યા ને એને કચેરીમાં પ્રેર્યો. એણે કચેરીમાં જઈ, પોતાની લાગવગથી ખારોટોની કીર્તિનું જતું પણ રાખ્યું ને સમાધાન કરવા સેનાપતિ સાથે ત્યાં આવ્યા.

તેમણે ધમસાણુ જોયું, ને વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયા. તેમણે તરત જ બન્ને પક્ષને શાન્ત પાડ્યા, અને ખરી વસ્તુસ્થિતિ સમજી જતાં સેનાપતિ શરમાઈ ગયો.

“ ખારોટજી ! હું બહુ દીલગીર છું. સતી માતાને મારા વંદન છે. હું તો ખીજને લીધે ભોળવાયો છું.” કરગરતો સેનાપતિ બોલ્યો.

“ એ કાણુ ? ” શેઠ બોલ્યા.

“ એ તો પેલો વાણીયો.....”

“ લાવો, લાવો, એ નીમકહરામ કુતરાને ! ” એકસામટા બધા ખારોટો ખરાડી ઉઠ્યા.

ને વાણીયાને લાવ્યા-પણુ ગધેડે બેસાડીને. સેનાપતિએ એને ગામ વચ્ચે ગધેડે બેસારી કાઢી મુકવાનો વિચાર બતાવ્યો. પણ ખારોટો માને ? એમણે એને એમને એમ ગધેડા પર બેસાડી રાખીને દરેકે અઢક પત્થર માર્યો. અને એ રીતે એને પત્થર એટલા બધા વાગ્યા કે એ ગધેડા ઉપર જ મરી જઈ નીચે પડ્યો.

ખારોટોમાં કાંઈક શાન્તી ફેલાઈ. ને સદ્ગાના સતીત્વ ઉપર ચારી જતા ખારોટોએ એમની દહેરી ચણાવી જે હજુએ ભાટવાડામાં છે.



(૨૫) અદેસંગ.

સંવત ૧૯૫૫ નો શ્રાવણ માસની વાત છે. વરસાદ નહિ વરસવાથી ચોકખો દુકાળ હતો. (આ દુકાળ તે છપ્પનીયા નામે પ્રસિદ્ધ છે.) ચોતરફ લુટો અને ચોરીયો ચતી. તેવા વખતમાં રોજકાના કોઈ દરબારના ધરનાં, દીકરો, એક જીવાઈદાર અને ગાડાવાળો, એમ ચાર જણ રોજકાથી પચ્છેગામ તરફ જતા હતા. બાઈ અને પુત્ર વેલડામાં બેઠાં હતાં. ગાડાવાળો વેલડું હાંકતો હતો, અને જીવાઈદાર ઘોડેસ્વાર હતો. બાઈએ ધરણું પુષ્કળ પહેર્યું હતું.

તેઓ બરવાળા પાસે આવતાં રોંઢા વખત ચવાથી સરકારી બંગલા પાસે લાથું ખાવા રોકાયાં. પાસે જ કાળીયોનાં ધર હતાં. તેઓમાંના બે માણસોએ આમને જોયા. આકડે મધ લાળ્યું. ત્યાં જઈ પૂછી આવ્યા કે કોઈ બહાદુરના ધરનાં તો નથી ને? અથવા કોઈ બહાદુર તો સાથે નથી ને? જઈને પૂછતાં, જીવાઈદાર જરા લલા જેવો એટલે એણે બધી વાત કહી દીધી. તેમને તો એટલું જ જોઈતું હતું. તરત જ સોળ સત્તર માણસો રસ્તો રોકવાને નીકળ્યા. બરવાળાથી પચ્છેગામ જતાં રસ્તામાં ખળખળીયો આવે છે (જ્યાં લાવનગર રાજ્ય અને બરવાળાની હદનો સીમાડો છે) ત્યાં જઈને બેઠા.

લાથું ખાધા પછી થોડી વાર વીસામો લઈ, નમતા પહોરે વેલડું જોડાવી જીવાઈદાર ચાલી નીકળ્યો. ક્ષોડે દૂર વાલા મકવાણાની વાડી સુધી જતાં, તેમને બે ભરવાડ સામા મળ્યા. તેમણે જીવાઈદારને કહ્યું, “ ભાઈ, અત્યારે અસુરા ક્યાં ચાલ્યા ? ”

“ આ જરા પચ્છેગામ સુધી જવું છે. ” એણે બેદરકારીથી જવાબ આપ્યો.

“ તમે અસુરા નાઓ છો, પણ ખળખળીયામાં માણસો રસ્તો રોકીને બેઠા છે. અમારાં પણ લુગડાં લુટ્યાં, અને હવું તે બધું લઈ લીધું, માટે પાછા વળો. એકનું ઓસડ બે. અમે બે અને તેઓ અઢાર ! એમની સાથે તકરાર કરતાં ફાવશું નહિં એમ લાગવાથી હવું તે બધું આપીને ચાલ્યા આવ્યા. તમારે જવું હોય તો પછી તમારી મરજી. ” એમ કહી ભરવાડો ચાલ્યા ગયા. આ વખતે લગભગ સાડાચાર વાગ્યા હતા.

જવાબદારને લાગ્યું કે, હું એકલો છું ને તેઓ વધારે છે. હશે. લડતાં તો ફાવશું નહિ, પણ બરવાળે જમને પોલીસને જાહેર કરું તો મદદ મળે ખરી. એમ વિચારીને તેણે વેલકું વાલા મકવાણાની વાડીમાં છોડ્યું. અને મકવાણા કાસ હાંકતો હતો, તેને વેલકું લગાવી-સોંપી પોતે બરવાળા તરફ ચાલી નીકળ્યો.

આ વખતે બરવાળાના ચાણામાં (Police gate) વરસ દુકાળ જેવું હોવાથી, તેમજ ચોરી, લુંટ અને ધાડો બહુ પડતી હોવાથી, સરકાર તરફથી પોલીસ અને સ્વારો રહેતા.

જવાબદારે ચાણામાં જઈ ફરીયાદ કરી. તરત જ જમાદાર, પોલીસના માણસો લઈને જવાબદારની સાથે ચાલી નીકળ્યા. ઘોડે-સ્વારો ઘોડા લઈને બજાર વચ્ચે નીકળ્યા.

ચોકડીના રહીશ અદેસંગ ડોડીયા, આ વખતે આવળુ માસ હોવાથી, બજારમાંથી કાપડ ખરીદતા હતા. આવળુ માસમાં બધાં પર્વો આવતાં હોવાથી સામાન્ય રીતે ગામડામાં નવાં કપડાં પહેરવાનો રિવાજ હોય છે.

તેમણે પૂછ્યું, “ આ બધાં ઘોડાં ક્યાં જાય છે ? ”

“ રોજકાના દરબારનું વેલકું જાય છે તેને લુંટવા કેટલાક

હરામખોર-ધાડપાકુઓ ખળખળિયામાં રસ્તો રોકીને બેઠા છે, માટે આ બધા સ્વારો તેમની મદદે જાય છે." કોઈએ કહ્યું.

અદેસંગ ડોડીયાની હિમ્મર આ વખતે ૪૦-૪૫ વર્ષની હતી. તેઓ અશીશુ લેતા, એટલે વધારે વૃદ્ધ લાગતા. પણ અંદ કાવએ ચોઅ જ કહ્યું છે કે:—“રાડ પડે રજપૂત છુપે નહિ, દાતા છુપે નહિ ધર મંગન આયો.” એમ અદેસંગને શુર ચડ્યું. તેતરત જ ઘોડા ઉપર સ્વાર થયા, હાથમાં લાલું પકડ્યું અને પેલા ટોળાની પછવાડે તે પણ ચાલી નીકળ્યા.

તેમનું શરીર કોધથી લાલચોળ થઇ ગયું હતું. આખું શરીર ધ્રુજતું હતું. આંખો લાલ થઇ હતી. શુરાતનનું લોહી એમની રજેરમમાં વહેતું હતું. ડોડીયા ઘોડો દોડાવી ટોળા સાથે, દૂર જતાં લળી ગયા.

વાડીએ જઇ, ગાડાવાળાને વેલકું જોડવા હુકમ કર્યો. વાલા મકવાણાનો કાસ છોડાવી, તેનું ગાકું જોડાવ્યું, અને ઉપર ચોક્કાળ નાખી, માફા જેવું બનાવ્યું. અંદર જમાદાર અને પોલીસના માણસોને બેસાડ્યા. અને તેમનાં ઘોડાં વાડીએ બાંધી, એક માણસને સાચવવા રાખ્યો. આગળ જીવાઇદાર, વચમાં બાઇનું વેલકું, તેની પાછળ પોલીસ લોકોનો માફા અને સહુની પાછળ અદેસંગ ડોડીયા, એમ એ સહુએ આગળ ચાલવા માંડ્યું.

ખળખળીયો દૂરથી દેખાયો. સંઘળા સાવધાન થઈ ગુપચુપ આગળ ચાલ્યા.

નજદીક આવ્યા. ખળખળીયાનો પૂલ આવ્યો. તરત જ પૂલ નીચેથી એકદમ હુંદારા નીકળી આવ્યા અને વેલકું ઉભું રાખવાનો હુકમ કર્યો. તેમણે માથે બોકાનું બાંધી પોતાનું મોઢું સંતાડ્યું હતું. સંખ્યા વખત થઇ ગયો હતો તેથી તેમની આંખો માત્ર તંગતમટી દેખાતી

હતી. સહુ જોઇ રહ્યું. ત્યાં તો ખીખ પાંચ નીકળી આવ્યા અને ધીમે ધીમે સત્તરે જથ્થે આવીને ઉભા રહ્યા. કાળના દૂત સરખા લુંટારાઓને જોતાં અંદર બેઠેલી બાઇના પેટમાં ધ્રાસકો પડ્યો હતો. એ રડતી અંદર બેઠી હતી. આજે એની આબરૂ જવા બેઠી હતી. એ પોતાના બોળામાં પુત્રને દાખીને બેઠી હતી.

વેલકું ચાલ્યું જતું હતું. તે જોઇ લુંટારાના આગેવાન કેશરો કાળી અને ગાંડો ભાંભરીયો તલવાર ખતાવી 'વેલકું' ઉભું રાખવા બ્હીક ખતાવવા લાગ્યા. પણ વેલડાવાળે ન ગણ્યું. એણે બળદનાં પૂંછડાં આંબળ્યાં અને બળદ ચારે પગે કુદ્યા. વેલકું ઝપાટાબંધ આગળ વધવા લાગ્યું.

તેઓ વેલડાને ચોતરફ ફરી વળ્યા, અને બે જથ્થે આગળ આવી તલવાર વડે બળદના જોતર કાપી નાખ્યા, અને નાથો ઝાઘી રાખી.

અદેસંગ અત્યાર સુધી બધું જોતા પાછળ ઉભા હતા. તે એકદમ આગળ નીકળી આવ્યા. તેમને જોઇ ચોરો પ્રથમ તો હેખતાયા, પણ જ્યારે અદેસંગે તેમને ચાલ્યા જવા કહ્યું, ત્યારે તો તેમણે છેવટે લાજ મૂકી. એ ન માન્યા. વૃદ્ધ પુરૂષને જોઇને એ ડરતા ન હતા, પણ કદાચ પોતાને ઓળખી જાય, એ એમને બ્હીક હતી. એ તો એમજ માનતા કે આ ડોસલાથી અમને શું થવાનું છે ?

“ ડોસલા, તું તારે રસ્તે ચાલ્યો જા. તારે અમારી સાથે શી પંચાત છે ? ” એકે કહ્યું.

“ આ માઈ જ વલકું છે એમ સમજ અને આ બધું જવા દે. ”

“ ગયા, ગયા. હવે જવા તે દે કેમ ? ”

“ અંદર મારા ધર્મનાં બહેન છે. મારા ધડ ઉપર માથું રહેશે, ત્યાં સુધી હું તને આ વેલકું લુંટવા નહિ દઉં, માટે તું વેલા-

સર સમજી જી અને તારે રસ્તે ચાલ્યો જી. તને ખીજી જગ્યાએ મળી રહેશે. આ તો સિંહની ચુકામાં તેં મોઢું ઘાલ્યું છે. ”

“ હવે જોયું એ તો તારું સિંહપણું ! જી, જી, ચાલ્યો જી. ”

હોંસાતુંસી વધતી ગઈ. ત્યાં તો પોલીસો માફામાંથી બહાર નીકળ્યા. તેમને જોતાં કાળીયો ધુજી ઉઠ્યા. તરત જ ડાડીએ સર્વને તાપે થવા ફરમાવ્યું. પોલીસે, અદેસંગ ડોડીયાની મદદથી સર્વને પકડ્યા. માત્ર ન પકડાયો ગાંડો ભાંભરીયો. તે નાડો. પોલીસ પાછળ પડી, પણ પકડી ન શકી. અદેસંગે તરત જ પોતાનો ઘોડો તેની પાછળ ફેંક્યો. ગાંડીયો કુંડાળે પડ્યો. ડાડીએ પણ પોતાનો ઘોડો કુંડાળે નાખ્યો. છેવટે ફરતાં ફરતાં અદેસંગે પોતાના હાથની એ આંગળીયો વચ્ચે ભાલું ચડાવ્યું. ગાંડીયો પાણી ફેંકતો હતો તેને ન ગણકારતાં અદેસંગે ભાલું તાકીને ફેંક્યું.

આ વૃદ્ધ અને કસાએલ ડોડીયાનો હાથ ખાલી ન ગયો. ગાંડીયો ભાગી ન શક્યો. ભાલું તેની પીઠમાંથી છાતીમાં સોંસરતું નીકળ્યું. તેમનું લોહી આ જોઈ ઉઠી ગયું.

શરીર ધુજતું હતું. ખોલી શકાતું નહતું. આંખો લાલચોળ બની ગઈ હતી. જાણે હમણાં લોહીની ધાર આંખમાંથી યશે ! આવેશમય તેમની સ્થિતિ હતી. તેમણે ગાંડીયાનો પગ ઝાલી એને ખેંચ્યો.

બધા કાળીયો પકડાઈ ગયા. વેલડાને આગળ વધવાની રજા અપાવી, અદેસંગ પોતાના ગામ તરફ વળ્યો.

ખાઈ અંદર ખેડી ખેડી આ બધું જોતી હતી. તેણે આ વૃદ્ધની બહાદુરી જોઈ. પોતાના એ વીરનાં વારણાં લીધાં. અને ખીજાને માટે પોતાનો જીવજોખમમાં નાખનાર વીર અદેસંગને હજારો આર્શિવાદ આપ્યા.

માધ્યમિક શાળાઓમાં ટેકસ્ટ બુક તરીકે ઉપયોગી નીવડેલી—

સંસ્કૃત સાહિત્યની કથાઓ:

છુટા છુટા કવિઓની કૃતિની શાળોપયોગી આવૃત્તિ.

કાદમ્બરી અને વાસવદત્તા } મૂળ લેખકો:—
શ્રી બાણભટ્ટ અને
મુખ્યન્ધુ. મૂળ સંસ્કૃત ઉપરથી સંક્ષિપ્ત ગુજરાતીમાં કર્તા-સાક્ષર શ્રી
છગનલાલ હરિલાલ પંડ્યા. કીંમત ૦-૮-૦ પાકું પુસ્તક બે આના.

મૃચ્છકટિક અને મુદ્રારાક્ષસ } મૂળ નાટક લેખકો:—
મહાકવિ શૂદ્રક અને
વિશાખદત્ત. મૂળ નાટકોના આધારે કથાલેખક: રા. ન્હાનાલાલ
નાથલાલ શાહ, એમ. એ. કીંમત રૂ. ૦-૮-૦

ભવભૂતિ અને હર્ષદેવ } આમાં મહાકવિ ભવભૂતિ કૃત
(૧) મહાવાર ચરિત, (૨)
ઉત્તર રામચરિત અને (૩) માલતી-માધવ તથા શ્રીહર્ષદેવકૃત
(૪) રત્નાવલી, (૫) પ્રિયદર્શિકા, અને (૬) નાગાનંદ (ભૂત-
વાહન) એ છ નાટકોની સુંદર કથાઓ છે. કીંમત રૂ. ૦-૧૨-૦

કર્પૂરમંજરી } મહાકવિ રાજશેખર કૃત શૃંગારસપ્રધાન
સદૃશની નવલિકા. કીંમત રૂ. ૦-૮-૦

લખો:—

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ; બુકસેલર્સ

ટે. કાલ્યાદેવીરોડ: ભાટીઆ મહાજનવાડી-મુખ્યમંડળ.

“વસન્ત”

રજતમહોત્સવ સમારક ગ્રન્થ.

આચાર્ય આનંદશંકર ધ્રુવ સંપાદિત “વસન્ત” માસિકને રૂપ વર્ષ થયાં તે પ્રસંગે ગુજરાત પત્રકારમંડળે તથા ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ એકત્ર મળી એ માસિકનો રજત-મહોત્સવ ઉજવ્યો, અને એ રજત-મહોત્સવ પ્રસંગે ખાસ લેખો વિદ્વાનો પાસે લખાવેલા તેનો આ ગ્રંથ તેમને અર્પણ કર્યો. આ ગ્રંથમાં ગુજરાતના લગભગ બધા તેમજ ગુજરાત બહારના કેટલાક વિદ્વાનોએ લેખો લખ્યા છે.

આ ગ્રંથમાં ગુજરાતી ઉપરાંત સંસ્કૃત, અંગ્રેજી અને હિંદી વિભાગો પણ છે. અંગ્રેજી વિભાગના લેખો ઘણા ખરા ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારના છે. હિંદી વિભાગમાં એક જ લેખ છે; અને તે ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારનો છે. એકંદરે આ ગ્રંથમાંના ઘણાખરા લેખો ઉડા અભ્યાસના પરિણામે લખાયેલા છે.

આ ગ્રંથના કાગળ, છપાઇ, બાંધણી, પૂઠું, ઊઠાવ વિગેરે બધું સંતોષકારક છે. આર્ટપેપર ઉપર છાપેલાં કેટલાંક ચિત્રો છે, તે પણ સારાં છે. આ પુસ્તકનાં ‘ફ્લાય-લીફ’ (પૂકાને ચોંટાડેલા પાન) ખીજા પુસ્તકોની માફક સાદાં કે જાહેર ખર્ચર છાપેલાં નથી; પરંતુ સુંદર નૈસર્ગિક છે. (એ નિર્મળતા પણ આપણા ભારતવર્ષના જ દૃશ્યથી અંકિત છે.) આ દૃશ્યના ચિત્રકાર રા. રવિશંકર રાવળ છે. આ ગ્રંથની કિંમત રૂ. ૪-૦-૦ છે તે આ બધું તથા ગ્રંથનું કદ જોતાં કંઈક ઓછી કહેવાય. પ્રાચીન વિદ્યાના અભ્યાસીઓએ તેમજ પુસ્તકાલયોએ આ ગ્રંથ ખરીદવો જોઇએ એમ માનીએ છીએ.

—(“પુસ્તકાલય” ફેબ્રુઆરી, ૧૯૨૮)

સંવાદગુચ્છ—પ્રથમ પુષ્પ.

લેખક:—ગોવિંદભાઈ. હ. પટેલ. (જરૂરી શબ્દકોષ સાથે) કાઉન
૧૬ પેજ ૨૫૦ કરતાં વધારે પૃષ્ઠ. પુઠું પાકું. કીંમત રૂ. અઢી.

આમાં નીચેના ધાર્મિક, ઐતિહાસિક અને કાલ્પનિક ૨૧ સંવાદો છે:—

- | | |
|-----------------------------|---------------------------|
| (૧) કર્ણ અને કૃષ્ણ. | (૨) પ્રતાપ અને શક્તિસિંહ. |
| (૩) રાવણ અને મંદોદરી. | (૪) રામદાસ અને શિવાજી. |
| (૫) કૃષ્ણ અને સુદામા. | (૬) ચન્દાવત અને વિજયા. |
| (૭) સિદ્ધરાજ અને જસમા. | (૮) મીરાં અને રાણો. |
| (૯) યુધિષ્ઠિર અને લીમ. | (૧૦) ક્રુવ અને સુનીતિ. |
| (૧૧) સીકંદર અને પોરસ. | (૧૨) પ્રતાપ અને માનસિંહ. |
| (૧૩) મહાલક્ષ્મી અને ઋતુવંશ. | (૧૪) હુમીર અને મુંજો. |
| (૧૫) ગોરખ અને ભટ્ટહરી. | (૧૬) રામ અને હનુમાવ. |
| (૧૭) ઈદ્રજીત અને સુલોચના. | (૧૮) પરશુરામ અને લીળમ. |
| (૧૯) કચ અને દેવયાની. | (૨૦) નળ અને કળી. |

(૨૧) માતૃગુપ્ત અને પ્રવરસેન.

જીવનસાક્ષ અમરશી મહેતા; પીરમશરોડ; અમદાવાદ.

“શ્રી ગૌરાંગ પ્રભુ.”

[અનુવાદક:—રા. રા. જગન્નાથ મંછારામ પાઠક.]

આ પુસ્તકમાં શ્રીકૃષ્ણલીલાનું અવલોકન અને શ્રીકૃષ્ણ ભગવાનના
પરમ ભક્ત-અંશાવતારી ભક્ત મહાત્મા શ્રી ગૌરાંગ પ્રભુનું ચરિત્ર છે તે વાંચી
ખીલ્યોને પણ વાંચવા ભલામણ કરશે. ૩૫૦ ઉપર પૃષ્ઠો, પાકું બાહ્યડોંગ,
કવર પર ત્રિરંગી ચિત્ર, પુસ્તકમાં ખીલ સુંદર ૧૦ ચિત્રો, છતાં કીંમત
રૂ. ૩-૦-૦. ટપાલ ખર્ચ જુદું. લખ્યો:—

જીવનસાક્ષ એન્ડ સન્સ, બુકસેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ

ભાદીઆ મહાનગવાડી, કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ ૨.

નાટક-સાહિત્ય-કાવ્ય

- ૪-૦ કલાપીના કેકારવ(સચિત્ર)
- ૨-૦ કલાપીના વિરહ(મસ્તકવિ)
- ૨-૦ કલિકા (ખખરદારનાં કાવ્યો)
- ૧-૦ સંદેશિકા
- ૨-૦ ચાર દશ્ય નાટકોનો સેટ.
- ૦-૧૨ તપત્યાખ્યાન-પ્રેમાનંદ કૃત.
- ૦-૧૦ તપસ્વિની (નાટક.)
- ૧-૦ દુઃખી સંસાર-કાન્ત કૃત.
- ૦-૧૨ પાંડવ ગુપ્તનિવાસ-
- ૦-૧૦ પ્રલહાદ-(હરિલાલ હ. ધ્રુવ)
- ૧-૧૨ લીખ્મપિતામહ-(નાટક)
- ૧-૦ મદનમોહના (ટીકા સાથે)
- ૧-૪ મેવાડ-પતન (દિગ્ગેન્દ્રલાલ રાયકૃત સચિત્ર નાટક)
- ૦-૮ મજનુ જોગી અને ફીરસ્તો
- ૦-૮ મુક્તધારા-મૂ. લે. ટાગોર.
- ૧-૮ યુરોપયાત્રાની પ્રવાસ પુષ્પાંજલી. (હરિલાલ હ. ધ્રુવ કૃત કાવ્યોનો સંગ્રહ)
- ૧-૪ રતનાવલી નાટિકા(સચિત્ર)
- ૧-૪ વિવેકાનંદ નાટક (મલ)
- ૨-૮ વિમળ પ્રખંધ.
- ૫-૮ શબ્દાર્થ ચિંતામણી-કોષ.
- ૧-૪ સત્યભામા-પત્નિની પસંદગી

- ૨-૮ સંવાદગુચ્છ (પ્રથમ ગુચ્છ)
- ૨-૮ સંવાદમાળા-૩૬ સંવાદો.
- ૨-૦ સંસારિકા મજાગારીકૃતકાવ્યો
- ૧-૧૨ સાહિત્યાદર્શ-મલપલસંગ્રહ
- ૦-૧૨ સીતા (રાય કૃત નાટક)
- ૦-૧૪ સ્વદેશગીતાવલી
- ૦-૧૨ સ્નેહસંગીત
- ૦-૮ નાગાનન્દ-(નાટક)
- ૦-૮ પ્રભાવતી (નાટક)
- ૦-૮ ચિત્રાંગદા (ટાગોર કૃત)

ઉત્તમ નવલકથાઓ.

- ૮-૦ હુષીકેશચંદ્ર ભાગ ૧-૨-૩
- ૩-૦ વીરમતી. (ઐતિહાસિક)
- ૨-૮ ચક્રવર્તી અશોક-અર્ધ ઐતિહાસિક
- ૪-૦ હાસ્યકથામંજરી, ભાગ ૧-૨ જુદા
- ૭-૦ કથામંજરી, ભાગ ૧-૨-૩
- ૨-૦ અજમેરનો અજીતસિંહ
- ૪-૪ માયાનો ખજાર, ભાગ ૧-૨ જુદા. જુદા. સામાજિક
- ૩-૪ વીણા-વિહારી, ભાગ ૧-૨ જુદા જુદા. સામાજિક
- ૩-૪ ગુલામી વહેપાર, ભાગ ૧-૨ સાથે બાધલા.

- ૪-૦ કૃષ્ણ-વહાણુ-દાગેર કૃત
૨-૮ ચેખેર વાલી ભા. ૧-૨ જુદા
૨-૮ ધર્મપાળ યાને દેવી કલ્યા-
ણીનો આત્મોત્સર્ગ.

ધર્મ અને ઇતિહાસ

- ૩-૪ અનંતખ્યાનમાળા-
૨-૦ " ભા. ૨ જો
૧-૮ અંગ્રેજ લોકોનો ઇતિહાસ
૧-૦ ઇસલામની ઓળખ.
૦-૬ શ્રીકૃષ્ણજીવન-ભાગવત ધર્મ
૭-૦ શ્રીમદ્ભાગવત.
૬-૦ શ્રી રામાયણ-સરતું સાહિત્ય
૪-૦ આપણો ધર્મ-(પ્રો. ધ્રુવકૃત)
૧-૪ ધર્મવલ્લુન (")
૦-૮ ઇસિનું અનુકરણ
૧-૪ એશીયાનો ઉપકાળ
૦-૧૨ કલાપી-કાન્તના સંવાદો
૧-૮ ગીતાપરિચય-(મજમુદાર)
૧-૪ ગોખલેનાં વ્યાખ્યાન-ભા.
૧-૨ (ચિત્રો સાથે)
૩-૦ દેશદર્શન (ભારતની દુર્દ-
શાનો ચિતાર આપનાર)

- ૦-૮ બાલગીતા-(પૂર્વાર્ધ)
૮-૦ બળવાનો ઇતિહાસ-
ભાગ ૧-૨ જુદા જુદા.
૨-૦ લેખો અને ભાષણો-દી.
બા. અંબાલાલભાઈના.
૦-૬ જુદા, ધર્મ અને સંઘ.
૩-૦ મરાઠી રીયાસત: બે ભાગ
જુદા જુદા. (સોનેરી પુકું)
૧-૧૨ મુક્તિમાળા અથવા જીવ-
રાજ જીવનમુક્તિ આખ્યાન.
૨-૦ યુરોપનો પ્રવાસ (ત્યાંના
દેખાવોના ૩૪ ચિત્રો સાથે)
૦-૧૨ રાનડેનાં ધર્મપર પંદર
વ્યાખ્યાનો.
૪-૮ સંક્ષિપ્ત મહાભારત-સચિત્ર
૨-૦ સંક્ષિપ્ત રામાયણ "
૩-૮ સીરાજદૌલા (ઐતિહાસિક)
૧-૧૨ હિન્દુ રાજ્યતંત્ર.
૨-૦ પ્રેમસ્વરૂપ શ્રીકૃષ્ણ.
૦-૧૨ રહસ્યગુંજન.

પોસ્ટેજ જુદું, પણ રૂ. દસ કે તેથી વધારેના એક ઓડર

માટે પોસ્ટે જ ફ્રી. લખો:—

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ,

કાલ્યાણદેવી રોડ, મુંબઈ (પો. નં. ૨)

હમણાંજ બહાર પડે છે-સચિત્ર સંક્ષિપ્ત રામાયણ

લેખક-રતિપતિરામ પંડ્યા, બી.એ.

આ “સંક્ષિપ્ત રામાયણના”ના જેવું સરળ, પુરા ભાવવાળું ગુજરાતી ગદ્યમાં કાઠિન રામાયણ થયું નથી. કાઠિન પૃષ્ઠ ૩૨૫, આઠ ચિત્રો ને સોનેરી નામો વડે સુશોભિત પાકું પુસ્તક છે. કીંમત રૂ. બે. હાલ તુરત મંગાવનારને પોસ્ટેજ પાંચ આના નહીં પડે. રૂ. બે મોકલી ને જલદી જ મંગાવો.

જીવનજ્ઞાન એન્ડ સન્સ,
૬૦ કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ (૨)

સંક્ષિપ્ત મહાભારત.

ભારતી “મહાભારત” માટે ચાલીસ વર્ષાસ રૂ. ખર્ચી નાખવા તૈયાર થાય છે તેમને મુળ સંસ્કૃતના જ આધારે સરળ ભાષામાં અઢારે પર્વના પુરેપુરા સારરૂપ આ સં. મહાભારત હાલ ચાર જ રૂ. માં મળશે. (ટપાલ ખર્ચ ૦-૮-૦ જુદું.) દસ નવાંજ ચિત્રો સાથે ૪૦૦ પાનાં છે.

જીવનજ્ઞાન એન્ડ સન્સ,
કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ ૨

શબ્દાર્થ ચિંતામણી.

લાયબેરીઓ તેમજ ગુજરાતી ભાષા બાલ્યુનરાઓને ઉપયોગી નવો જ શબ્દકોષ.

સાધન-કાઠિન ૧૬ પેજ. ટાઇપ-ઝીણા-સ્મોલ પાંચકા. શબ્દો-૪૨૦૦૦ લગભગ. અર્થો-મુળ અને વ્યુત્પત્તિ સાથે ચોક્કસ અને રૂઢ તેમ જ કહેવત વગેરેની સમજણ સહ. પાનાં ૧૫૦૦. કીંમત રૂ. છ છે, પણ હાલ તુરત મંગાવનારને રૂ. પાંચમા મળશે. વી. પી. પોસ્ટેજ તેર આના જુદું.

લખો:-જીવનજ્ઞાન એન્ડ સન્સ,
૬૦ કાલ્યાણેવી રોડ-મુંબઈ ૨.

ડા. ટાગોરનાં પુસ્તકો.

- ૪-૦ ડૂબતું વહાણ (આખું)
- ૨-૮ ચૌમેરવાલો, ભાગ ૧-૨
- ૩-૦ મધુરાણી.
- ૧-૦ શિક્ષાનો આદર્શ
- ૧-૦ સ્વદેશ (નિબંધો)
- ૦-૮ મુક્તધારા (એક અંકી નાટક)
- ૧-૪ ગીતાંજલિ
- ૨-૦ ટાગોરની ઢુંકી વાતો, ભાગ ૨ નો
- ૦-૮ ચિત્રાંગદા (એક અંકી નાટક)

જીવનજ્ઞાન અમરશો મહેતા,
૬૦ પીરમશારોડ; અમદાવાદ.

શ્રીઓ અને બાળકો માટેનું જ્ઞાનામાં જ્ઞાનું સાક્ષિ—

શ્રીબોધ અને બાળક

સન ૧૯૨૨ થી ૧૯૨૮ સુધીની દરેક સાલનું
આખા વર્ષનું પુસ્તક.

નાની મોટી અનેક વાતો-સંવાદો-કાવ્યો-શ્રીહિપયોગી વિવિધ
લેખો-પુસ્તકપરિચય-જીવનચરિત્રો-શામળભટ્ટની વાર્તાઓ-
બાળકો માટે રામાયણની વાતો-વગેરે અનેક વિવિધ
લેખોથી ભરપૂર.

[દરેક વર્ષનાં લગભગ ૯૦૦ પૃષ્ઠ.]

દરેક વર્ષની કીંમત રૂ. ત્રણ. વિ. પી. પો. ખર્ચ જુદું.

મંગાવનારે કદ સાલનું પુસ્તક લેવું છે તે જાણાવવું, તે
ઓરડર સાથે રૂ. એક પોસ્ટેજ માટે ડીપોઝીટ મોકલવો.

નવા વર્ષની શરૂઆત જાન્યુઆરી માસથી થાય છે.

વાર્ષિક લવાજમ-રૂ. ૩-૦-૦ પરદેશ માટે છ શિલીંગ.

તૈયાર છે-આ વર્ષનું લેટનું પુસ્તક—

સુંદરીઓનો શણગાર; બાળ બીજો.

લોકપ્રિય થયેલી, શ્રીજીવનની ૨૫ લોકકથાઓ.

પૃષ્ઠ લગભગ ૨૭૫; કીંમત રૂ. દોઢ. ગ્રાહક થવા માટે લખો—

જીવનલાલ અમરશી મહેતા,

મંત્રી "શ્રીબોધ"; અમદાવાદ.

